他爹的性子，加上这些年放纵惯了，没人管束，要是再过几年，指不定会闯出什么弥天大祸来？

    到了那一天，他爹的刀落下去，我拦得住吗？”

    她看着自己的手。

    “拦不住。”

    “所以我得去看着。”

    她说。

    “先生莫劝。

    我这辈子，就是搭桥的命。

    京师这座桥，我拆了。

    拆了，他们爷俩才肯学着自己搭。

    外边儿那座桥，还没有人搭。”

    “我得去搭。”

    陶安张了张嘴。

    到底没说出话来。

    一位国母，孤身出宫，三千里去投一个闯了祸的儿子。

    这话传出去，朝野能翻了天。

    “娘娘……

    此事若传开……”

    “传不开。”

    她笑了。

    “二娃敢声张，我扭头就走，让他丢一辈子脸。”

    灯花又爆了一声。

    她望着灯。

    忽然轻声说：

    “先生，我在这个宫里当了三十年的娘。

    我想去民间，再当一回。”

    “娘在哪儿，都是当娘。”

    临出门，她又补了一句。

    声音淡淡的。

    却重得很：

    “先生记着——

    若有人问起娘娘去了哪里，就说：去了她该去的地方。”

    天快亮的时候，她送他出殿。

    走到檐下，她忽然停住了。

    抬起头。

    檐角上，悬着一枚铜铃。

    铜绿斑驳。

    是多年前她叫人挂上去的。

    宫里的规矩，檐角铃铛是听风的。

    她偏说，这宫里不会说话的人太多。

    叫铃替他们响一响。

    “这些年，它不怎么响。”

    她仰着头，轻声说。

    “我明日走了，往后……”

    “兴许会响一回。”

    她说完，收回目光。

    整了整衣襟。

    朝着东方，天边刚刚泛起的那一线鱼肚白，站定了。

    那天早上，一切如常。

    她亲自到小厨房盯着人熬粥。

    粥是小米粥。

    熬得稠稠的。

    米油都熬出来了。

    浮着一层亮亮的膜。

    里面搁了红枣和桂圆。

    红枣去核。

    桂圆剥壳。

    她一样一样守着做。

    这是她在这个宫里，熬的最后一锅粥。

    粥端上来。

    那个男人坐在桌前。

    就着那只缺口的碗。

    喝了一口。

    “太甜。”

    他说。

    头也没抬。

    她看着他的侧脸。

    这个低头的侧影，她看了三十年。

    从濠州的土坯房。

    看到应天的王府。

    再看到这张膳桌。

    眼角的纹路她都认得。

    哪一道是哪一年添的，她都记得。

    她想说的话，很多。

    三十年攒下来的。

    一句一句，都在嗓子眼排着队。

    最后，她只说了四个字：

    “上朝去吧。”

    他“嗯”了一声。

    放下碗。

    走了。

    她站在廊下。

    晨光落了她半身。

    她看着那个背影拐过宫墙。

    看了很久。

    她嘴唇动了动。

    说了一句什么。

    赵嬷嬷端着碗跟在后头。

    没听清。

    然后她转身。

    去了东宫。

    东宫的门开着。

    她走进去。

    屋里的儿子站起来。

    叫了一声“娘”。

    娘儿俩在屋里坐了小半个时辰。

    门外守着的宫女，只听见屋里静了很久。