没有人能记住所有人。

    你们带不走这里。

    宇宙从来不会在乎失败者。

    那些声音，不断钻进脑海。

    孙晴忽然觉得，自己开始忘记一些东西。

    忘记小兔的样子。

    忘记七十三的名字。

    甚至忘记，自己为什么会来到这里。

    青年猛地跪在地上。

    他抱着头。

    因为那些低语，和第九裂缝里的一模一样。

    它们在告诉他。

    你本来就不该存在。

    你迟早，还是会被丢下。

    而陆锋，却始终站在那里。

    他看着外面那个由遗忘组成的怪物。

    忽然一步一步，走向空间站最中央。

    那里。

    有一面很大的墙。

    墙上，贴满了所有已经死去的人的照片和名字。

    陆锋伸出手。

    轻轻按在墙上。

    下一秒。

    第二规则域，第一次，穿过无归之地。

    在这片被宇宙遗弃的黑暗里。

    缓缓展开。

    第二规则域展开的瞬间。

    整座空间站，都亮了。

    不是那种冰冷的白光。

    而是一种很柔软、很安静的光。

    像夜港的灯。

    像无声族森林会呼吸的树。

    也像留下城下第一场雪时，那些落在人肩上的光。

    它一点一点，覆盖了空间站。

    也覆盖了那些写满名字的墙。

    遗忘者停住了。

    它那庞大得像一整个世界的身体，悬浮在黑暗里。

    无数由残骸、废墟、哭声和规则碎片组成的影子，在它体内翻涌。

    它似乎不明白。

    为什么会有人，敢在无归之地里，展开一片规则。

    因为这里，本来就不允许存在任何东西。

    所有被抛弃、被遗忘、被否定的东西，最后都会被它吞掉。

    它存在的意义，就是让一切彻底消失。

    低语声，再一次响起。

    比刚才更重。

    更深。

    你救不了他们。

    名字有什么意义？

    死去的人，不会回来。

    你们迟早，也会变成这里的一部分。

    孙晴站在原地。

    她能感觉到。

    那些声音，不是在骗她。

    因为遗忘，本来就是比死亡更可怕的东西。

    人死了。

    至少还会有人记得。

    可如果连记得的人都没有了。

    那这个人，就真的像从来没有来过。

    就在这时。

    沈舟忽然慢慢站了起来。

    他的身体已经很虚弱。

    连走路，都要扶着旁边的墙。

    可他还是，一步一步，走到了那面写满名字的墙前。

    他伸出手。

    轻轻摸着其中一张照片。

    那是那个喜欢看云的女孩。

    林砂。

    “你说得对。”

    沈舟看着外面的遗忘者。

    “他们回不来了。”

    “可那又怎么样？”

    他的声音不大。

    却第一次，不再颤抖。

    “名字这种东西，从来不是为了让人活过来。”

    “它只是为了告诉这个世界。”

    “他们来过。”

    “他们爱过。”

    “他们也曾经，很努力地活着。”

    第二规则域，在他身后，缓缓亮起。

    墙上的那些名字，一个接一个，开始发光。

    林砂。

    安洛。

    遥遥。

    ……

    那些曾经差一点被彻底抹掉的名字，重新亮了起来。

    像一颗颗沉进黑暗里的星。

    又重新，被人捡了回来。

    遗忘者忽然发出一阵低沉的震动。

    它第一次，开始后退。

    因为它发现。

    自己吞掉的，不只是文明。

    也是那些文明不肯熄灭的东西。

    而现在。

    那些东西，又被人重新点亮了。

    青年慢慢抬起头。

    他看着墙上那些名字。

    忽然想起。

    过去很长一段时间里。

    他一直不敢给自己真正取一个名字。