个头发花白的男人正蹲在地上，把一摞文件往一台碎纸机里塞。碎纸机嗡嗡地响，纸屑从出纸口喷出来，像一场奇怪的雪。男人听到门响抬起头来，脸上的表情在认出陆峥的那一瞬间僵住了。

    赵秉章。

    他比档案照片上老了太多。头发全白了，脸上满是老年斑，穿着一件洗得发白的藏蓝色工作服，脚上趿着一双布鞋。如果不是事先知道他的身份，陆峥绝对不会把眼前这个蹲在地上碎纸的干瘦老头，跟十年前那个在江城市公安局叱咤风云的副局长联系起来。

    “赵局长。”陆峥说，“这么晚了还在加班？”

    赵秉章的手没停，碎纸机还在吞纸。他看着陆峥，眼神里有惊慌，但更多的是另一种东西——一种被压了十年终于等到了什么东西落下来的、说不清是恐惧还是解脱的东西。

    “你是谁？”赵秉章的声音沙哑而尖细。

    “国安部，江城行动组。”陆峥把证件亮了一下，往前走了一步，“你手里那几页纸，就是你的档案吧。别碎了。碎了对你没好处。”

    赵秉章的手终于停了。碎纸机的嗡嗡声也停了。档案库里忽然安静下来，安静到能听见窗外那棵老槐树的枝条在风里刮过玻璃的声音。

    “我知道你们迟早会来。”赵秉章说，声音忽然变得很轻，很慢，像是在对自己说话，“十年前我就知道。不是我干的。陈远山不是我害死的。那份事故报告上的签名，不是我写的。有人让我背了这口锅，我背了十年，够了。”

    马旭东从地上捡起还没有被塞进碎纸机的几页纸，扫了一眼，忽然吸了一口冷气：“陆队，你看这个。”

    他把那几页纸递过来。陆峥接过来翻了翻，是赵秉章档案里的一页个人履历表。表格上贴着一张工作照，照片上一个中年男人穿着警服，面带微笑，看起来意气风发。表格下方的“家庭主要成员”一栏里，写着两个名字。

    配偶：周兰英。

    子女：周明宇。

    陆峥的目光在最后那个名字上停了很久。

    周明宇。林微言身边那个温温和和的医生，沈砚舟的情敌，书脊巷的常客。他的母亲叫周兰英，那他的父亲——不姓周，姓赵。

    赵秉章，是周明宇的父亲。

    陆峥合上档案，缓缓转过头，看了一眼蹲在地上瑟瑟发抖的赵秉章。然后他掏出手机，拨通了夏晚星的电话。

    “晚星，帮我查一个人。”他说，“周明宇。他随母姓。他的父亲，是赵秉章。”