光滑的红色外壳上摸了又摸，小心翼翼的，像是捧着个金疙瘩。

    他装上电池，拉开天线，旋开开关，清澈的戏曲声立刻从喇叭里淌出来。

    没有杂音，没有滋滋啦啦，唱的是《天仙配》，董永在唱“树上的鸟儿成双对”。

    老孙头站在这清亮的戏文里，拿手背在眼睛上蹭了又蹭，半天没说出一句整话来。

    “那台旧的……”他指了指地上那个绑着铁丝的砖头块。

    “你自己收着，万一新的没电了，还能顶一阵。”

    老孙头使劲点了点头，把新收音机抱在怀里，花白头发在风里微微晃动。

    戏文还在唱，绿水青山带笑颜。

    从鱼塘出来，林国强又去了一趟养鸡场。

    顾技术员正在给小周讲怎么通过鸡粪颜色判断肠道健康。

    看见林国强进来，夹着记录板迎上来。

    “再有一个多月就能产蛋了，来航鸡长得不错，白洛克也该出栏了。”

    “辛苦了。”

    从鸡场出来，他又去了菜地。

    大棚里的西红柿挂果了，一串一串的青果子藏在叶子底下，再过个把月就能红。

    张老四正在给黄瓜搭架子，细竹竿一根一根插进土里，再用草绳扎结实。

    林海柱蹲在地头抽旱烟，看见二儿子来了，站起来拍了拍屁股上的土。

    “爹，地里的活得抓紧些，过几天有大雨。”

    “知道，张老四他们天天盯着呢。”

    父子俩并肩站了一会儿，谁也没说话。

    风吹过菜地，大棚的塑料膜哗哗地响。

    林海柱把旱烟袋在鞋底上磕了磕，看着满地的青苗，心里头有一种说不出的安稳。

    林国强回到家已经是傍晚。

    灶房屋顶的烟囱冒着细细的白烟，空气里飘着葱花炝锅的香味。

    他支好自行车，推开院门，就看见院子里那棵树底下，两个闺女正挤在一张小马扎上剥毛豆。

    林静把毛豆荚掰开，豆子一颗一颗抠出来，整整齐齐码在碗边。

    林薇也想剥，可手太小，掰不开荚，急得直哼哼。