李砚舟看着她，没接话，却点了点头。

    风从背后吹来，把两人的衣摆都掀了起来。陈宛之望着前方漫漫长道，忽然觉得脚下的路变了。

    以前她只想着怎么走到京城，怎么考上科举，怎么拿到话语权。

    可现在，她开始想：有了话语权之后呢？

    是要写一篇《请免流民赋税疏》，还是推动一条《清田定产法》？是建议设常平仓，还是干脆重建赋税体系？

    她第一次意识到，个人之力如萤火，照不远；唯有制度如灯塔，才能引千帆。

    “你刚才说，谁执笔，谁定章？”她忽然问。

    李砚舟一愣，随即反应过来，“是。科举取士，不只是选官，更是定天下文章的走向。若考的都是雕琢辞藻，那满朝文官自然只会写花团锦簇的废话；若策论重实务、考经世之策，十年后，满朝便是实干之人。”

    陈宛之缓缓吸了口气。

    她一直把科举当成梯子，爬上去了就行。

    可现在看，科举本身，就是一把刀。

    谁握住了它，就能削出新的规矩。

    她想起自己那本《疫后重建十策》，原本只想印出来发给地方官看。可若真能入仕，为何不能让它变成一道政令？一道每年必须核查灾情、预拨粮种、设立流民安置点的铁律？

    她低头摸了摸药囊里的文书——那里面除了医助申报，还有她一路记下的见闻：哪条河该疏，哪个仓该查，哪类税该减。

    以前她只当它是参考。

    现在，她想把它变成刀。

    “你为何赴考？”她忽然问李砚舟。

    “修渠。”他答得干脆，“老家那条永济渠，二十年没人管。春旱时争水打架，秋涝时倒灌淹田。我想考上去，亲手把它修了。”

    “就为了这一条渠？”

    “一条渠能救三千户。”他说，“而且，若我能做成一件，便知下一件怎么成。”

    陈宛之看着他，忽然笑了下。

    不是冷笑，也不是惯常的浅笑，而是真正地，从心里透出一点亮来。

    她原以为自己孤身一人，踩着别人不敢走的路往前挪。

    可眼下这个人，明明走的是寻常科举路，心里想的，却和她一样远。

    “你这人。”她说，“嘴上说着寒窗十年，盘缠靠卖地，一副穷书生模样，心里倒藏着把快刀。”

    李砚舟也笑了，“彼此彼此。你背着药囊，像个游方郎中，可谈吐行事，倒像是要把整个朝廷重新砌一遍。”

    “我没那么大胃口。”她迈步继续走，“我只想让下次闹灾时，没人再靠吃观音土活命。”

    “可你要做的事，比那大得多。”李砚舟跟上，“你不只是救人，你是想断了灾的根。”

    陈宛之没否认。

    两人并肩前行，脚步渐渐合了拍。道边一棵歪脖子槐树，枝干横斜，投下斑驳影子。一只蚂蚁顺着树皮往上爬，背着重于它身体数倍的草籽，走得缓慢却不曾停。

    “你在看什么？”李砚舟顺着她的视线问。

    “那只蚂蚁。”她说，“它不知道前面有没有洞，也不知道能不能进去。可它还是背着粮食在爬。”

    “那你呢？”他问，“你知道前面有没有门吗？”

    “不知道。”她收回目光，“但我知道，若我不背，就没人背。”

    李砚舟沉默片刻，忽然道：“若你愿意，路上多一个人分担重量，也不坏。”

    她侧头看他。

    他神色认真，没有试探，也没有客套，就像在说“明天可能会下雨，记得带伞”。

    “你不怕跟我走得太近，惹祸上身？”她问。

    “怕。”他坦然，“可更怕一辈子只会在书院里念‘民为贵’，出门却连个饿晕的老人都扶不起。”

    陈宛之看着他，终于点头：“行。”

    风又起，吹得道边野草哗哗作响。远处地平线上，几缕薄烟升起，不知是哪家村落的炊火。天色尚早，但西边已泛出淡淡橘红，像是有人在云后点了盏灯。

    两人走得有些渴了，陈宛之从药囊里摸出个油纸包，打开是几块晒干的梅饼。她递过去一块。

    李砚舟接过，咬了一口，酸得眯眼，“这比山楂还厉害。”

    “流民小孩教我的。”她说，“他们把梅核敲开，取出仁来晒干磨粉，拌进果肉里，说这样更顶饿。”

    “民间智慧。”他咀嚼着，“不在书里。”

    “所以我要带进京去。”她把最后一块塞进嘴里，“书上写的怎么活，不如老百姓自己知道的怎么活。”

    李砚舟点头，“那你不仅是带文章进京，是带命进去。”

    陈宛之没接这话，只抬头看了看天色。

    日头偏西，影子拉得老长。前方官道蜿蜒，穿过一片稀疏林子，尽