去732团的路，侦察营的官兵们走过两回。

    第一回，是坐在解放牌大卡车的车厢里，战士们挤在一起，脖子伸得老长，兴高采烈地透过帆布篷的缝隙往外看。

    第二回，是现在。

    同样的路，同样的颠簸，同样的人挤在同样的车厢里。

    没人说话，没人往外看。

    卡车驶入732团大门，停在操场旁。

    林夏楠跳下车的瞬间，目光不由自主地抬起来，看向操场正前方。

    上一次，那里搭着一座宽大的木板舞台，挂着大红底白字的横幅。

    现在，同样的位置，搭建起了一座临时灵堂。

    白色的挽幛从灵堂的顶棚一直垂到地面。

    正中央的黑色横幅上，是手写的白色大字：

    “悼念八岔岛自卫反击战斗牺牲烈士暨支前英雄”

    横幅下方，是一排黑白遗像。

    四十多张照片并排摆放。

    部队烈士、记者、赫哲族支前英雄。

    没有分区，没有隔开。

    肩挨着肩，就像他们倒下时的姿态。

    遗像前摆着松枝和柏枝，扎成一束束的白纸花圈靠在两侧。

    部队和地方敬献的挽联，从灵堂两边的木柱上垂下来。

    地面铺了厚厚的干草，踩上去没有声音。

    灵堂左侧，设了家属席位。

    几条长凳，上面铺着粗棉布。

    何秀芹坐在第一排的最外侧。

    婆婆抱着孩子坐在她旁边。

    虎头虎脑的小男孩不明白发生了什么，两只手扒着奶奶的衣领，眼睛圆溜溜地看着操场上黑压压的人群。

    何秀芹低着头，两只手绞在膝盖上。

    操场上站满了人。

    军区的首长、师部的首长、新华社的领导、732边防团、侦察营、装甲营的代表、空军的代表、地方政府的代表

    黑压压一片，站得整整齐齐。

    灵堂前方，站着一排礼兵。

    他们持枪肃立，枪口朝天，刺刀在灰白色的天光下泛着寒光。

    在来之前，教导员已经反复强调过各项流程，以及纪律。

    林夏楠机械地跟在队列里。

    脱帽、默哀、敬礼，听着哀乐，听着鸣枪，听着一个又一个的首长发表的讲话。

    一等功。

    烈士称号。

    按标准发放抚恤金和安置补助。

    林夏楠的手垂在身侧。

    她的脑子其实是混沌的。

    也不太清楚都有谁发了言，都说了什么。

    只知道那一个个鲜活的生命再也回不来了。

    仪式进入最后一个环节。

    各单位代表依次上前献花圈，所有参加追悼会的人绕灵堂一周，向遗像鞠躬告别。

    队伍缓缓移动。

    林夏楠随着人流往前走。

    经过遗像的时候，她一张一张地看过去。

    有些人她认识，大多数她不认识。

    钱斌的照片用的是他工作证上那张。

    黑框眼镜，笑得很温和。

    小傅那张，大概是他刚入伍的时候照的，一副愣头青的模样。

    走到程三喜遗像前的时候，脚步停了一下。

    他们说的最后一句话是什么呢？

    程三喜带着何秀芹送来泡菜，然后说他们要回去了，还问了什么时候喝她和陆铮的喜酒。

    营区挺大的，大家不在一个连队，其实很多时候碰不上。

    以前每天一起训练的搭档，后来侦察营成立以后，虽然在一个单位，但都在各自的岗位上，能碰见的机会也有限。

    但又因为一起执行过秘密任务，彼此之间都有那种很默契的心照不宣。

    她怎么也没想到，那竟然是他们之间的最后一面。

    大家都在无声地哭泣，参加完追悼会，他们站在操场一侧休息，等待。

    领导们都在沟通后续的安排。

    师里的政委在向一个看着五十岁左右的首长汇报着：“赫哲族的几个老乡家里都沟通过了，有三人同意和我们的烈士一起，葬在烈士陵园，但有两人家里坚决要把遗体接回去”

    “尊重老乡意愿，赫哲族和我们还不太一样，他们的葬礼有些传统我还知道一点，萨满送魂、桦皮裹尸这些。你这边做好工作，师里派人陪着一起过去，丧葬物资由部队来出，务必尊重人家的习俗，千万不要指手画脚的。”

    “明白明白，您放心，不管葬在哪里，待遇都是一样的。”

    那个首长转过身来，目光朝侦察营这边扫了过来。

    经过侦察营女兵这一队的时候，停了不到一秒，又移开了。