的茶盘之上；最不可思议的，还有一个小小的、正在“咕噜咕噜”冒着热气的……酒精炉！那橘色的火焰，明明没有燃料，却在虚空中稳定地燃烧着，散发出温暖的光和热。

    物质凭空生成，能量无中生有。

    一股清新的、沁人心脾的茶香，瞬间，就取代了之前那股浓郁的咖啡香气，飘荡在了整个房间之中！那茶香仿佛拥有生命，轻轻钻入潘震的鼻腔，竟让他那因连番大战而紧绷到极点的精神，都感到了一丝若有若无的……舒缓。

    “不喜欢咖啡的话，茶也可以。”

    男人微笑着，用一种娴熟得，仿佛已经重复了亿万次的手法，开始洗茶、泡茶。

    他提起水壶，沸水冲入壶中，茶叶翻滚，舒展，宛如沉睡的生灵被唤醒。

    他倒掉头道茶汤，动作不疾不徐，每一个细节都完美得无可挑剔。

    他的动作，行云流水，充满了某种难以言喻的“道韵”。

    潘震死死地盯着他的双手。那双手，看起来平平无奇，甚至还有一些属于老年人的斑点。可是在潘震的眼中，那双手每一次的移动，都仿佛在拨动宇宙的琴弦，每一次的停顿，都在为现实世界定下一个新的锚点。

    仿佛，他不是在泡茶。

    而是在……创造……一个……世界。

    潘震看着眼前这完全违背了“质量守恒定律”的、凭空造物的神迹。

    他那颗早已麻木的心，再一次，被狠狠地……震撼了！

    身为烈阳主神之一，他也能调动恒星能量，在宏观层面实现“造物”，但那本质上是能量与物质的转化，是遵循宇宙既有规则的“应用”。可眼前这个男人所做的，是真正的、从“无”到“有”的创造！

    他不是“运用”规则。

    他，本身，就是“制定”规则的……存在！

    这个认知，像一座无法逾越的大山，沉甸甸地压在了潘震的灵魂之上。

    “你……你到底……是谁？”

    潘震的声音，沙哑、干涩，充满了无尽的疲惫与……敬畏。每一个字，都仿佛是用尽了全身的力气才从喉咙里挤出来的。

    他终于，问出了那个，他最想知道，也最害怕知道答案的……问题。

    “我？”

    男人一边将那琥珀色的茶汤，以一个完美的弧线，依次倒入青瓷茶杯之中，一边头也不抬地，用一种理所当然的语气，回答道：

    “我就是我啊。”

    那语气，平淡得就像是在回答“今天天气怎么样”一样。

    “他们都叫我……SCP-343。”

    “当然，你们也可以叫我……‘上帝’。”

    他说出“上帝”这个词的时候，语气平淡得，就好像是在说出自己的名字叫“张三”或者“李四”一样，没有任何的波澜。仿佛这个在无数文明中代表着至高无上、全知全能的词汇，对他而言，只是一个再寻常不过的代号。

    然后，他抬起头，那双隐藏在老花镜之后的、看似浑浊的眼眸，却仿佛能穿透时-空，看穿一切的虚妄，落在了潘震的身上。

    “潘震，对吗？”

    “烈阳星的守护神，真是个不错的头衔。”

    他的声音温和而平静，却让潘震感到一阵从基因层面泛起的战栗。

    “我已经……很久，没有去关注你们那个小小的‘池塘’了。”

    “怎么样？你家那颗小太阳，最近的燃烧状况，还算稳定吧？”

    轰——！！！！！！

    这几句，看似平淡的、如同老友叙旧般的问候！

    传入潘震的耳中，却不亚于亿万颗超新星，在他的灵魂深处，同时……引爆！

    他……他知道我的名字！

    他知道烈阳星！

    他甚至……他甚至知道……！

    “小小的池塘”？那可是他们烈阳文明繁衍了数十万年、横跨数个星系的家园！“你家那颗小太阳”？那是驱动整个文明运转、被他们视为神明化身的恒星核心！

    在这位存在的口中，这一切，都变得如此……微不足道。

    潘震的大脑，一片轰鸣！

    他感觉，自己在这个男人的面前，就如同一个赤身裸体的婴儿，没有任何的……秘密……可言！他过往的一切荣耀、挣扎、守护，在这双洞悉一切的眼眸注视下，都显得像是一场幼稚的孩童游戏。

    然而，还没等他从这极致的震撼之中回过神来。

    那个男人的目光，又缓缓地，落在了他手中那柄，从战斗开始就一直紧紧攥着的三尖两刃刀之上。

    “哦？这个小东西，竟然在你手上？”

    “上帝”的脸上，露出了一丝饶有兴致的表情，像是收藏家看到了一个有趣的古董。