房子。有门，有窗，有烟囱，烟囱里画着歪歪扭扭的烟。

    一个醉醺醺的男人走过去，一脚踢散了那幅画。

    小女孩抬起头，没有哭。她只是拿起树枝，换了个地方，重新开始画。

    武振邦看着她一笔一笔地画。

    房子、门、窗、烟囱，还有歪歪扭扭的烟。

    他忽然想起自己第一次拥有空间的时候，站在那片虚无里，想着要建造一个世界。

    他造了。

    造了一个可以让家人安全生活的地方。

    造了一个可以让罪人赎罪的地方。

    造了一个可以让那些被他带来的人活着的地方。

    可外面呢？

    外面还有三十亿人。

    十几亿像这个小女孩一样的人。

    十几亿像加尔各答那个母亲一样的人。

    十几亿像约翰内斯堡那个男孩一样的人。

    十几亿像雅加达那个分面包的女孩一样的人。

    十几亿像开罗那个女人一样的人。

    他帮不了他们所有人。

    夜里，他坐在一座废弃的教堂里。

    月光从破了的彩窗照进来，落在地上，像一滩凝固的血。

    他想起那些跪在他面前叫他神的人。

    他想起那些在垃圾堆里翻找食物的孩子。

    他想起那些死在路边、没有人记得的人。

    他想起那个老人说的话：因为死的那天还没到。

    他想起自己这一路走来，看见的每一个瞬间…

    肮脏的，残忍的，绝望的。

    那些剥削者，那些坐在高楼里的人，那些牵着狗散步的人，那些穿着干净衣服驱赶穷人的人，那些拿着鞭子站在棉花地里的人，那些把穷人当牲口一样使唤的人……

    他们不会停的。

    永远不会停。

    这是写在人类基因里的规则。

    从古至今，从未改变。他那个时代如此，1964年如此，再往后几百年，也如此。

    他可以杀光那些剥削者。

    可杀了这一批，下一批还会生长出来。

    只要有人，就有剥削。

    只要有不平等，就有压迫。这是人类社会的底层逻辑，是他改变不了的。

    他帮不了他们所有人。

    他站在这座废弃的教堂里，月光照在他身上，像一个被遗弃的圣徒。

    他忽然明白了。

    他帮不了他们所有人…在这个世界里。

    但那个世界可以。

    他开始往回走。

    穿过密西西比河畔的棉花地，穿过加尔各答的贫民窟，穿过约翰内斯堡的铁丝网，穿过雅加达的垃圾山，穿过开罗的死人城，穿过圣保罗的天桥。