第二天清晨，华盛顿的酒店房间里，凯瑟琳准时等来了向东的电话。

    每天一次，从不间断。这是他们之间不成文的约定。

    无论身在何处，每天早上七点，向东都会打来。

    有时候只是几句问候，有时候聊上半个小时，内容不外乎工作、天气、以及对彼此的思念。

    这种平淡的日常，在CIA的监听人员眼中，不过是又一段跨国恋人的絮语。

    “早安，亲爱的。”

    向东的声音从听筒里传来，带着一丝疲惫，苏厄德的夜晚很短，他大概又是一夜未眠。

    “早安，向。”

    凯瑟琳的声音带着起床气的慵懒，实则每一个字都经过精心计算，

    “昨天会议好无聊，不过我在国会图书馆附近淘到一本好东西。”

    “什么好东西？”

    “初版印刷的《牛虻》。”

    凯瑟琳语气里带着掩饰不住的得意，

    “品相很好，扉页还有作者签名呢。等回去我们一起读，你不是一直想看英文原版吗？”

    向东在电话那头笑了：

    “你总是能找到这些稀奇古怪的东西。好，等你回来。”

    两人又聊了几句日常，关于阿拉斯加最近变冷的天气，关于凯瑟琳酒店的早餐有多难吃。

    通话持续了十二分钟，在一声“想你”中结束。

    CIA监听站的那名学历并不太高的转录员，将这段通话标注为“无情报价值”，归档后便不再关注。

    毕竟，一对情侣聊一本十九世纪的小说，能有什么秘密？

    凯瑟琳寄出的那本《牛虻》，随着工作邮包安然抵达安克雷奇。

    向东拿到书时，正是阿拉斯加午夜的极昼时分。

    办公室窗外天光大亮，他却拉上了所有百叶窗，只留一盏台灯。他坐在桌前，将书放在面前，手指轻轻抚过暗红色的硬壳封面。

    这本小说，他和凯瑟琳一起读过不下五遍。她用这种方式传递信息，绝不是随意挑选的。

    向东没有急着翻页，而是闭上眼睛，回忆他们最后一次共读时的场景。

    那是几个月前，在苏厄德营地的一个雪夜。

    凯瑟琳窝在他怀里，念着亚瑟对琼玛说的那句：

    “不管我活着，还是我死去，我都是一只牛虻，快乐地飞来飞去。”

    她念完后合上书，转头问他：

    “向，如果我们有一天不能直接说话，你会怎么找到我？”

    他当时笑着回答：“我会翻遍每一页你读过的书。”

    她眼睛亮了一下，没有再说。

    向东睁开眼，心跳微微加速。她是在那一刻就埋下了伏笔。

    他翻开书，一页一页地仔细检视。

    起初没有任何异常，铅字清晰，纸张泛黄，是标准的初版印刷。直到翻到第37页，他的手指停住了。

    在第4行的末尾，有一个极小的、几乎难以察觉的铅笔点。

    不是印刷瑕疵，是人为标记。如果不是刻意寻找，根本不会注意到。

    向东继续翻。第112页，第8行，同样位置有一个小点。

    第208页，第11行。第316页，第7行。

    四个点。四组数字。

    他记下：37-4，112-8，208-11，316-7。

    这不是他们之前约定的任何暗号。

    凯瑟琳临时创造了一套新规则而且是在被监控的情况下，用最不起眼的方式。

    向东拿起笔，开始推演。

    第一反应，是页码对应字母。37页第4行，那一行写的是什么？

    他翻回第37页第4行，那是一句描写：

    “Arthur stood by the window， looking out at the rain.”（亚瑟站在窗边，望着外面的雨。）第一个单词“Arthur”的首字母是A，第4个字母？不，太随意了。

    也许不是单词本身，而是位置？

    第4个字母？Arthur的第4个字母是h。112页第8行，第8个字母？208页第11行，第11个字母？316页第7行，第7个字母？他试着拼了一下：h，？，？，？

    不成词。

    他换了一种思路：

    页码和行数直接拼成数字。374，1128，，3167。

    这组数字能代表什么？日期？没有37月。

    坐标？纬度37.4，经度112.8？那是美国犹他州。208.11和316.7？经度超过180，不合理。

    也许是将页码视为前两位，行数视为