2026年10月18日，周日，早晨七点半。

    N城的深秋，阳光从窗帘缝隙挤进来，在地板上画出一道金线。

    林凡是被一阵咕嘟咕嘟的声音吵醒的。他睁开眼，发现苏晚晴（星）不在床上。厨房方向传来炖汤的声音，还有苏晚晴（星）在打电话的声音。

    “妈，你确定要放这么多？……好，好，我记下了……红枣十颗，枸杞一把，当归两片……嗯，嗯……我知道了。”

    他轻手轻脚地下床，走到厨房门口。苏晚晴（星）正站在灶台前，一手拿着手机，一手往锅里扔红枣。旁边还有一堆药材——当归、黄芪、党参，摆了一排。

    “你在干嘛？”林凡问。

    苏晚晴（星）回头看了他一眼，对着手机说：“妈，我先挂了。嗯，好，拜拜。”

    挂了电话，她把手机放在一边，继续往锅里扔东西。

    “妈教你的？”林凡走过来看。

    “嗯。”苏晚晴（星）说，“十全大补汤。上次我们喝过的那个。”

    林凡脸色微变：“那个喝了流鼻血的？”

    “这次改良了。”苏晚晴（星）说，“妈说上次是太补了，这次减了量，加了红枣和枸杞，温和一点。”

    “给谁喝的？”

    “我的身体啊。”苏晚晴（星）指了指自己，“备孕要调理身体。姐说下周去医院做孕前检查，妈说先喝汤补着。”

    林凡看着她忙碌的背影，心里涌起一股复杂的情绪：“晚星，你真的想好了？”

    苏晚晴（星）停下手中的动作，转过身看着他：“姐夫，你不想？”

    “不是不想。”林凡说，“我就是怕你太辛苦。”

    “不辛苦。”苏晚晴（星）笑了，“姐生点点的时候才辛苦。那时候她用的是我的身体，我都没什么感觉。这次我想自己体验一下。”

    “体验什么？”

    “体验怀孕的感觉。”苏晚晴（星）说，“体验当妈妈的感觉。不是小姨，是妈妈。”

    林凡走过去，从后面抱住她：“那你要是怀孕了，就不能骑摩托车了。”

    “我知道。”苏晚晴（星）靠在他怀里，“摩托车给姐骑，反正她现在用的是我的身体，让她替我骑。”

    “那工作室呢？”

    “有小雨顶着。”苏晚晴（星）说，“我可以在家远程工作。而且姐也会帮我，她现在用的是我的身体，拍照比我还在行。”

    林凡笑了：“你们俩现在配合得越来越好了。”

    “那当然。”苏晚晴（星）说，“我们可是双胞胎。”

    苏晚星（晴）从卧室出来了，头发乱糟糟的，揉着眼睛走到厨房门口：“你们在干嘛？好香。”

    “妈教的十全大补汤。”苏晚晴（星）说，“给你也盛一碗？”

    “给我？”苏晚星（晴）愣了一下，“我又不怀孕。”

    “调理身体。”苏晚晴（星）说，“你也要喝。备孕是两个人的事，身体都要调。”

    苏晚星（晴）看了看林凡：“那姐夫喝不喝？”

    “姐夫不用。”苏晚晴（星）说，“妈说男人的身体不用调，让他正常饮食就行。”

    “凭什么？”林凡不服。

    “因为你是提供种子的，我是提供土壤的。”苏晚晴（星）理直气壮，“土壤要肥沃，种子随便。”

    苏晚星（晴）笑了：“你这什么比喻？”

    “妈说的。”

    “妈才不会说这种话。”

    “妈说的意思差不多。”

    上午九点，点点醒了。苏晚晴（星）把她从婴儿床里抱出来，喂了奶，换了尿布。点点精神很好，眼睛亮亮的，小手小脚乱动。

    “点点，今天我们要去外婆家。”苏晚晴（星）跟她说话，“你高兴吗？”

    点点看着她，叫了一声：“——”

    “高兴。”苏晚晴（星）翻译，“她说高兴。”

    “她说什么你都翻译成高兴。”苏晚星（晴）在旁边说。

    “因为是真的。”

    林凡把婴儿车装好，又把苏晚晴（星）炖的汤装进保温桶。三人准备出门。

    “姐，你手机拿对了吗？”林凡问。

    苏晚星（晴）掏出手机看了看——是苏晚星的手机，壳子是相机图案。苏晚晴（星）也掏出手机——是苏晚晴的手机，壳子是莫兰迪色系。

    “对了。”两人同时说。

    “到了妈家，你们谁装谁？”

    “我装姐。”苏晚晴（星）说，“姐装我。”

    “能装得像吗？”

    “试试。”

    上午十点，到了苏母家。苏母开门，看到他们，笑得合不拢嘴。

    “来了来了，快进来。”苏母接过林凡手里的东西，“外面冷吧？”