帝都，航天部专家楼。

    直播间弹幕滚动。

    ！的祖师爷！】

    【主播这是花一百万美元，雇了头恶狼去咬威廉啊！】

    【当年Borland的Turbo Pascal定价49美元，直接把微软的开发工具打得满地找牙！这段历史我熟！】

    【现在是红星先投的他，历史线又歪了！】

    【微软哭晕在厕所。威廉以为封杀了大软件公司就高枕无忧，结果主播在他后院放了一匹饿狼进去。】

    林希没有多做停留，把菲利普的资料翻到下一页，目光落在第二个名字上。

    他拿起电话，再次拨出了一串长长的国际号码。

    ......

    加利福尼亚州，奥克兰郊区。

    一个独栋民宅的车库里，灯泡发出昏黄的光。

    墙上钉满了手绘的城市街区俯瞰草图，地板上散落着几本建筑学杂志，还有一卷已经翻烂了的城市规划教科书。

    屏幕上，黑底绿字显示着一段用BASIC写的程序框架。

    他在做一个游戏。

    但与市面上所有打打杀杀的游戏不同。

    他想做的，是一款让玩家亲手建造房子和城市的游戏。

    没有敌人，没有关卡，没有输赢。

    只有建造，拆除，再建造。

    他觉得这个想法美极了。

    可现实很残酷。

    IBM PC只能显示四种颜色，分辨率低得可怜。

    他试过用字符拼凑建筑轮廓。

    但无论怎么调，看上去都象一堆乱码在屏幕上打架。

    威尔把眼镜摘下来，用T恤的下摆擦了擦镜片。

    他三周前在电视上看到过红星科技那款长城GW-1的GG。

    彩色图形界面，32位处理器，两百五十六色显示。

    如果能在那台机器上开发。

    他脑海中那些精致的小房子，粉色的屋顶，蓝色的游泳池，绿色的草坪，全都能被画出来。

    但他买不起。

    买这台IBM PC已经花光了他打零工攒下的全部积蓄。

    4999美元的长城GW-1，对他来说跟月球上的石头一样遥不可及。

    上个月，他在杂志上看到红星太极软件基金的GG。

    抱着试一试的心态，把自己之前写的一个小游戏de寄了过去。

    那个de很简陋，只有几个象素方块在屏幕上移动和堆栈。

    但他在附信里写了整整五页纸，描述了他对那款建造游戏的全部构想。

    寄完之后，他几乎没指望收到回信。

    一个连象样作品都拿不出来的车库程序员，凭什么引起一家推出划时代微机的公司的注意？

    车库外面传来邻居家狗叫的声音。

    威尔叹了口气，把眼镜重新戴上，准备继续调试那段永远跑不顺的代码。

    这时候，房子里的电话响了。

    他愣了一下，站起来穿过车库和厨房之间的小门，拿起墙上的听筒。

    “你好？”

    年轻的声音，带着一点异国口音。

    “是我，你是哪位？”

    “我是红星科技的林希。”

    威尔握着听筒，脑子有一瞬间的空白。

    “林希？那个做长城计算机的林希？”

    “对。”

    电话那头的语气很随和。

    “我看了你寄来的那个小游戏，也看了你附信里写的五页构想。”

    威尔的心跳快了起来。

    “说实话，那个de的画面很粗糙，代码也有不少可以优化的地方。”

    威尔苦笑了一下，准备迎接一封礼貌的拒绝。

    “但你附信里描述的那个世界，让我整整看了三遍。”

    林希的声音变得认真起来。

    “一个玩家可以自己盖房子，种花园，安排住户的生活，看着一座城市从无到有长出来的游戏。”

    “你知道吗，赖特先生？”

    “全世界的游戏公司都在教玩家怎么破坏和杀戮，只有你在想，怎么让玩家去创造和生长。”

    “这不是一个普通的游戏创意。”

    “这是对游戏这个媒介的重新定义。”

    威尔的喉结动了一下。

    他在附信里写那些话的时候，已经做好了被当成疯子的准备。

    每一个他跟朋友提起这个想法的人，都用同一种表情看他，然后说，这玩意谁会玩？

    “我本来想把你招进公司。”

    林希继续说。