窗外传来更夫的梆子声，三更了。

    他站起身，走到窗前，推开窗户。夜风吹进来，凉飕飕的，带着法租界那边隐隐约约的灯火。他就那么站着，看着那个方向，看了很久很久。

    “汝成兄，”他忽然开口，声音很轻，像是在自言自语，“别怪我。”

    窗外一片寂静，没有人回答他。

    他沉默了一会儿，又说：“这乱世，不是你死，就是我亡。”

    说完，他关上窗户，回到桌前，拿起那支笔，在一份文件上签下了自己的名字。

    笔尖落下的时候，他的手稳得很，一点也没有抖。

    窗外一轮明月高挂。