“小子，朱瞻基这人，本来就早就没了。”

    小赵愣了。

    老张继续：“他死在公元1435年，距离咱们今天，五百八十八年。”

    “恩。”

    “咱俩今天看见他没了，是因为前头这一年咱们觉得他活着。”

    小赵盯着老张。

    他这一年读了那么多书，他知道老张说的是对的。

    朱瞻基这个人在历史上五百八十八年前就死了。

    他这一年觉得朱瞻基还活着，是因为剧组里头那个二十四岁的演员把朱瞻基重新活了一遍。

    今天那个演员演完了。

    于是朱瞻基又死了一次。

    小赵蹲在地上，胸口那股气更沉了。

    另一头，老周站在化妆间外头。

    老周是这剧组里头资历最老的一个群演，六十岁，做这行三十年，他从八十年代一直演到现在，演过的朝代他自己都数不清。

    这次他演了两个朱棣朝的老臣，加一个朱瞻基朝的老太监，三个角色加起来戏份不多，但是个个都得跪。

    他这把岁数还能接到这种活，已经不容易了。

    今天他没参加最后那场病重戏。

    他的戏前两天就杀青了。

    但是他今天来了，站在化妆间外头。

    他没换衣服。

    他还穿着前两天那身明朝老臣的常服。

    这身衣服他舍不得脱。

    他这一年穿过太多剧组的戏服，今年这身他穿得最入心。

    他靠着墙站着，等。

    他在等陈默从里头出来。

    陈默卸完妆从化妆间走出来的时候，已经是晚上九点多。

    他穿着自己的便服，一件黑色的薄羽绒服，脸上还带着卸妆之后没退干净的微红。

    他出门的时候没注意到老周。

    老周喊了他一声。

    “陈老师。”

    陈默回头，看见这个老人站在墙边，怔了一下。

    他认识老周。

    这一年他在化妆间里头跟这位老前辈撞过几次面，每次都点头打招呼，但没怎么深聊过。

    陈默走过去。

    “周老师。”

    老周朝他笑了一下，那笑里头是混合着的东西，有疲倦，有不舍，也有一点说不上来的得意。

    “陈老师，我今天来等您一下，不打扰您。”

    “周老师您说。”

    老周想了一下，没立刻开口，他从口袋里摸出来一张纸。

    这张纸是从他自己一个旧本子上撕下来的，纸已经发黄了，边角卷起。上面用钢笔写着一行字。

    他把这张纸递给陈默。

    陈默接过去看。

    纸上写的是一行旧字。

    “宣德十年正月初三，上不豫，崩于乾清宫。”

    就这一行。

    陈默看着这一行，没说话。

    老周开口。

    “陈老师，我做这行三十年，我读《明史》读了二十多年，我以前每次读到这一行，就这么过去了。”

    “这一行字搁在书里头，就这么一行。”

    “今天我这老脸活了六十年，第一次觉得这一行字重。”

    “重得我刚才在化妆间外头都没法直接走开。”

    陈默看着老周，没接话。

    他不知道该说什么。

    老周自己继续。

    “陈老师我今天来找您不是给您塞东西，我也不是要您签个名，我就是想跟您说一件事。”

    “恩。”

    “我以后再读《明史》，读到这一行字的时候，我会想起来您今天演的那一下抬头。”

    “那一下抬头，给这一行字凿出一个空。”

    “我以后这一辈子，看到这一行字，那个空就在那儿。”

    老周说完这段话，自己也愣了一下。

    他没想到这话从他这种老群演嘴里出来。

    陈默看着他，过了一会儿，朝他点了点头。

    他没说“谢谢周老师”，他没说“您过奖了”。

    他就一个点头。

    他知道这个点头不够，但他也知道，老周想要的不是更多。

    陈默把那张纸还给老周。

    老周摆摆手。

    “陈老师您留着，这纸我从1989年那本笔记本上撕下来的，我留着也就是放抽屉里。给您吧。”

    陈默接住那张纸。

    他点头：“谢谢周老师。”

    老周拍了拍他骼膊。

    两个人都没再多说，老周转身走了。