荒，结果这一走就像石头沉进了大海，连他爹娘兄弟都不知道他至今是死是活。

    老牛拉着徐大志他们慢吞吞地往镇上走，车轮吱呀吱呀地响。

    黄建国攥着鞭子坐在车头，嘴唇动了又动，话到嘴边却总说不出口。他向来是个闷葫芦，这会儿更是憋得满脸通红，只好一个劲儿地吆喝着老牛："哦豁！哦豁！"鞭子甩在空中啪啪作响，惊得路边的麻雀扑棱棱飞起。

    晨雾像层薄纱似的笼着乡间小路，太阳渐渐爬上山头，把雾气都晒化了。

    徐大志心里头那团愁云却越积越厚。他忍不住回头望了又望，那个住了十多年的小村子渐渐被马路两边的树木挡得看不见了，只剩下一片乡愁在风里晃荡。

    到了镇上的汽车站，黄建国突然喊住徐大志："大志，你稍等会儿！"说完就跟踩着风火轮似的往供销社冲。没过多久，他攥着个小盒子气喘吁吁地跑回来，盒子里躺着支亮闪闪的钢笔。

    "给，拿着。"黄建国把小盒子往徐大志手里塞，声音闷得像从地底下传出来的。

    先前他硬要塞钱给徐大志，被徐大志拒绝了回来。可这回徐大志没推辞，他接过黄建国送他的钢笔，手指头在盒子上摩挲了好几下，感动地拍了拍黄建国的肩膀。

    "兄弟，我到了学校就给你写信。"徐大志说完这话，和黄建国一起把鼓鼓囊囊的行李往长途汽车货架上抛，挤进了乱哄哄的车厢。

    没多久，长途汽车噗噗地喷着黑烟开走了，黄建国牵着牛车还站在扬起的尘土里，在车后摇手送别呢。