香气漫开。

    两人拿起筷子，边吃边闲谈，气氛松弛自在。

    也没有刻意搜寻话题，想到什么便聊什么，偶尔短暂沉默，也半点不显局促。

    吃得差不多时，李柏放下碗筷，端起手边的茶杯。

    目光落在杯中缓缓舒展的茶叶上，他沉默片刻，抬眼看向对面的人。

    “苏敏，我有个问题想问问你。”

    苏敏夹菜的动作一顿，筷子悬在半空，抬眸望过来：“你说。”

    “你觉得，两个人相处，什么样的关系才算最舒服？”

    她明显怔了一下，缓缓放下筷子，没有立刻作答，反倒目光浅浅地探过来：“你这话，是聊工作，还是另有别的意思？”

    李柏坦然迎上她的视线，语气认真：“是别的。”

    包厢内的氛围悄然沉静下来。

    苏敏微微低下头，指尖轻轻摩挲着冰凉的杯沿，声音放得轻柔了几分。

    “我向来不太会说漂亮话，但有句话，我心里一直很清楚。”

    她重新抬起头，眼底映着暖黄的灯光，澄澈又认真。

    “这半年能遇见你，我觉得很好。”

    短暂停顿，她补充道，语气里带着一丝不易察觉的羞怯：“不是普通同事之间的那种好。”

    李柏望着她，心底紧绷的那根弦骤然松开，一股暖意慢慢漾开。

    “我也是。”

    话音落下，两人再度陷入安静。

    这份沉默和先前全然不同，所有心意已然说开，彼此心照不宣，无需再多言语点缀。

    李柏端起茶杯抿了一口，只觉唇齿间茶香清润，格外怡人。

    苏敏垂着眸，重新拿起筷子，慢慢夹了一筷菜放进碗里。始终没有抬头，耳廓却晕开一片浅浅的绯红，久久未曾褪去。

    ---

    后来的话题是什么，李柏记不太清了。

    好像又聊回了教学，聊了苏敏下学期的计划。

    但他叫服务员加茶的时候，转身回来，嘴角压不住。

    饭后两人走出餐厅，晚风迎面扑过来，带着初冬的凉意。

    街灯把两个人的影子拉长又叠在一起。

    苏敏站在街边，指尖点开手机，正准备叫车。

    “等一下。” 李柏出声唤住她。

    苏敏的视线从屏幕上抬起，目光落在他身上。

    李柏抬手，从外套内袋里取出那个素色信封，递了过去。

    苏敏扫了眼信封，眼中掠过几分意外，却没有开口询问，只是静静望着他。

    “之前听你提过想要这本书，” 李柏轻声道，“我上周在旧书网碰巧淘到了。”

    她伸手接过，缓缓抽出里面的书。

    封面上《中学物理实验创新设计案例集》几个字映入眼帘，苏敏不由得一怔。

    这本书早已绝版，网上售价翻了数倍，她当初反复犹豫，几番加入购物车又默默删掉。

    更让她心绪微动的是，她不过在微信上随口提过一次，事后自己都渐渐淡忘，没想到他竟记在了心里。

    她抬手翻开扉页，一行清隽的钢笔字静静躺在纸上，墨迹温润：

    “世间万千实验，我最想探究的，是与你的朝夕相伴。—— 李柏”

    苏敏凝望着字迹，久久没有移开目光。

    街灯的光晕落在她脸上，眼底漾开细碎的温柔。

    李柏安静立在一旁，耐心等候，没有催促。

    许久，她轻轻合上书，抬眼看向李柏时，唇角不自觉弯起浅淡的弧度。

    夜色正好，周遭行人稀疏，李柏上前半步，动作自然又温柔，轻轻张开手臂。

    苏敏微微一滞，随即坦然上前，浅浅靠入他怀中。

    鼻尖萦绕着对方身上干净的气息，短短几秒，却像漫过了漫长时光。

    分开时，两人目光相接，气氛缱绻温柔。

    “我走了啊！” 苏敏轻声说道。

    直到看着她坐进车里，车门缓缓合上，车辆亮起尾灯，汇入车流，在路口转弯，最终消失在夜色深处，李柏才收回视线。

    晚风拂过街巷，带着冬日的凉意。

    他垂落的指尖，还残留着方才相拥时，触到她肩头的温热触感。

    站在原地静立片刻，他唇角噙着一抹浅淡的笑意，转身迈步，朝着来时的方向走去。

    ---

    回到公寓，刚落座，口袋里的手机轻轻亮了起来。

    置顶对话框，新消息来自苏敏。

    “到家了。”

    李柏指尖轻轻落在屏幕上，回了一句：“嗯，收到，安心了。早点休息。”

    痴呆了半晌，他才缓缓收起笑意，锁屏靠在椅背上。

    手机再次轻轻震动。