她身着素白衣裙，长发松松挽起，面颊透着健康的血色，比上次相见时好了许多。

    李城泽想起那个总爱拍他肩膀、嗓门清亮的叶棂儿，再看窗内之人，连搁笔的动作都轻得如同羽毛飘落。

    他的目光在那道身影上停留许久，她歪头思索时，肘边的衣料微微起伏，勾勒出柔和的轮廓，桌面的宣纸边缘被压出一道浅浅的折痕。

    时机恰到好处，李城泽推开虚掩的窗棂，翻身进入屋内。

    琳婉儿笔尖猛地一顿，转头看来，瞳孔骤然收缩。

    她下意识后退半步，手指紧紧攥住袖口，可看清来人面容的瞬间，又缓缓松开了手。

    “是你……”她的声音里带着未散的惊慌，随即被一丝暖意取代，快步走到门边，轻轻扣上门闩。

    李城泽站直身体，含笑开口：“多日未见，你可有挂念我？”

    琳婉儿点头时，耳垂微微泛红：“每日都在惦记。”话一出口，才觉得太过直白，连忙补充，“没想到你今日会过来。”

    “近日琐事缠身，耽搁了些时日。”他走近两步，目光落在案上的画纸，“你在画什么？”

    琳婉儿忽然侧身挡住桌面，手指慌乱地收拢画纸，耳根的红晕迅速蔓延到脖颈：“只是胡乱涂鸦，算不上什么佳作。”

    床板下的灰尘贴着鼻尖飘散，李城泽屏住呼吸，听见木门轴发出干涩的转动声。

    沉重的脚步踏入屋内，每一步都让地板微微震颤。

    琳婉儿的声音从上方传来，平静无波：“父亲。”

    “坐着说话吧。”琳若甫的语气刻意放缓，带着温和，椅子被拖动，发出短促的刮擦声，“你近日气色，看起来好了不少。”

    “是。”琳婉儿只轻轻应了一个字。

    李城泽在黑暗中眨了眨眼，灰尘钻进鼻腔，他用力压住喉间的痒意。

    透过床幔缝隙，能看见琳若甫官袍的一角，深青色织锦在微光中泛着冷硬的光泽。

    这般场景实在荒诞，他缩在床底，如同一件被遗忘的旧物。

    “前日宫中传下旨意。”琳若甫语速忽然加快，“是关于你的终身大事。”

    屋内瞬间安静下来，连窗外掠过的鸟鸣都清晰可闻。

    “陛下亲自过问此事。”琳若甫继续说道，字字斟酌，“饭家那位公子，你还记得吗？”

    琳婉儿没有立刻回应，李城泽看见她裙摆微微一动，绣鞋鞋尖转向床榻方向，又迅速转了回去。

    “记得。”她声音依旧平稳，“父亲想说什么？”

    “旨意已经定下，下月初六便是婚期。”琳若甫顿了顿，“这是陛下的恩典。”

    恩典。

    李城泽在心底重复这两个字，床底木板硌着肩胛，传来细微的痛感。

    他想起半月前她咳在绢帕上的暗红血迹，想起药炉上盘旋的白汽，想起她喝完药后轻轻舒出的那口气。

    如今这一切，都要被纳入旁人的府邸之中。

    “女儿知晓了。”琳婉儿淡淡开口。

    没有质问，没有迟疑。

    李城泽几乎能想象她此刻的模样，眼帘低垂，唇角抿成直线，将所有情绪都锁在心底。

    她向来都是如此。

    琳若甫似乎松了口气，起身时衣料摩擦发出窸窣声响：“你好生准备，缺什么物件，就让下人去置办。”

    脚步声朝门口移去，房门轻轻合上。

    又等候片刻，直到脚步声彻底消失在廊道尽头，李城泽才从床底慢慢挪出来。

    膝盖发麻，他扶着床沿站起身，拍打衣袍上沾染的灰尘。

    琳婉儿背对着他站在窗前，手指攥着窗棂，指节泛白。

    “你全都听见了。”她没有回头，轻声说道。

    李城泽走到桌边，提起凉透的茶壶，给自己倒了半杯茶水，苦涩的滋味在舌尖散开：“饭闲，听闻是个聪慧之人。”

    “聪慧与否，又有什么要紧？”她终于转过身，脸上没什么表情，只有眼底压着一层薄光，如同冰面下暗涌的水流。

    他没有接话，从袖中取出一个扁平瓷瓶，放在桌上：“新调配的汤药，每日一次，饭后服用。”

    琳婉儿的目光落在瓷瓶上，良久，轻轻笑了一声：“承泽哥哥，若我说，我不想再喝这药了，会有什么结果？”

    李城泽握杯的手微微一顿，直白开口：“会丢了性命。”

    “知晓了。”她点头，伸手拿起瓷瓶，指尖摩挲着光滑的釉面，“那我还是乖乖服用吧。”

    窗外晚风穿过庭院，摇动树叶，沙沙声响如同无数细碎的私语。

    李城泽看着她的侧脸，忽然想起多年前，她也是这样站在廊下，手中攥着一枝将谢的海棠，问他花落之后还会不会再开。

    那时他是如何回答的，早已记不清了。