芙蕖端了一碗银耳汤进来，放在桌上，看到苏泠那副悠闲的样子，忍不住开了口。

    “小姐，您不担心吗？”芙蕖道。

    “担心什么？”苏泠翻了一页书，头都没有抬。

    “老夫人去找侯爷了，说不定侯爷心一软，就把将军的官复原职了呢？那您这些天的委屈不是白受了？”芙蕖道，声音里带着一丝不甘。

    苏泠听到这话，终于抬起头来看了芙蕖一眼。她的嘴角微微弯了一下，那个弧度不大，像是秋天湖面上的涟漪，荡开一圈就消失了。

    “芙蕖，容宴不是那种会心软的人。”苏泠道，声音不大，语气平淡得像是在说一件跟她没有任何关系的事情。

    “他要做的事，从来没有人拦得住。”

    苏泠说完这句话，低下头继续看书。阳光从窗户照进来，落在她的脸上，把她的侧脸照得通透，像是一幅画。她的手指在书页上慢慢地捻过去，一页，又一页，不急不躁。

    听说赵氏在侯府外面求了好几日，从早跪到晚，从晚跪到早，膝盖跪得肿了又消、消了又肿，可容宴连门都没让她进去。千升每天出来传一句话，“侯爷说，此事已成定局，嫂嫂请回”，翻来覆去就是这一句，连个标点符号都不带变的。赵氏在门口又哭又闹，说容宴没有良心，说容宴欺负她们孤儿寡母，说容宴容不下她们这一房，声音大得整条街都听得见。可容宴就是不出门不应声，像是一座山，你喊破了喉咙山也不会理你。后来赵氏实在撑不住了，被碧桃和几个丫鬟架着回了将军府，回去就病倒了，躺在床上起不来身，茶饭不思，整个人瘦了一圈。

    容沂舟是在赵氏病了之后才回的府。苏泠不知道他在侯府经历了什么，只听说容宴让人把他从书房里叫出来，说了几句话，然后他就走了，走的时候脸色灰败，像一块被人踩碎了的瓦片，怎么拼都拼不回去原样了。他回来的时候是一个人回来的，没有带随从，没有带行李，就穿着一件半新不旧的袍子，头发散着，胡子拉碴的，整个人像是从战场上逃回来的败兵。苏泠在回廊上远远地看到了他一眼，差点没认出来——这个人哪里还有半点当初那个意气风发的常胜将军的模样？那个骑着高头大马、穿着盔甲、威风凛凛地从凯旋门下走过的人，跟眼前这个弯着腰低着头、走路都在晃的人，是两个世界的生物。

    容沂舟把自己关在屋子里，门一关就是好几日。他不出门，不见人，不说话，连饭也不怎么吃。下人把饭菜送到门口，敲敲门，里面没有应声，等一会儿再敲，还是没有应声。下人把饭菜放在门口走了，过一个时辰再来收的时候，饭菜原封不动地摆在原处，连筷子都没有动过，只有碗边多了一只苍蝇在爬。屋子里的酒气隔着门板都能闻得到，浓烈得像是有人在里面开了一家酒坊，推开门就能把人熏一个跟头。赵氏躺在床上，每天让人去门口喊“沂舟，你吃点东西吧”，屋里没人应，她就哭，哭够了再让人去喊，喊了还不应，再哭。周而复始，病越来越重了。

    可这些都不关苏泠的事。她每天照常起床，照常梳洗，照常看书，照常吃饭，照常在院子里走几圈，照常在桂花树下坐一会儿。她的日子过得很安静，安静得像一潭死水，可那潭死水的底下有什么东西在慢慢地浮上来，越来越近，越来越清晰，越来越让人心跳加速。一月之期，到了。

    苏泠从枕头底下把那本翻烂了的医书拿出来看了看，又放下了，目光落在窗外那棵桂花树上。她嫁进将军府的那天，这棵桂花树就在那里了，那时候它还没有这么高，枝干也没有这么粗，花开得也没有这么多。三年了，它长高了很多，长粗了很多，花开得一年比一年多，一年比一年香。可她呢？她在这里待了三年，什么都没有长，什么都没有多，什么都没有留下，只剩下满身的伤疤和一颗千疮百孔的心。她不想再等了。

    苏泠叫了芙蕖过来，让她去厨房传话，做一桌子菜。芙蕖愣了一下，问道：“小姐，做什么菜？做多少？给谁吃？”苏泠道：“做十道菜，把我最拿手的那几道都做上，再把容沂舟和赵氏叫出来，就说今日我有事要说，请他们出来吃顿饭。”芙蕖的表情变了一下，张了张嘴想说什么，可看到苏泠那张平静的脸，到嘴边的话又咽了回去，应了一声“是”，转身去了。

    苏泠坐在梳妆台前，对着铜镜仔细地打扮自己。她先洗了脸，用桂花油把头发细细地梳了一遍，从发根梳到发梢，一下一下的，梳得很慢很仔细，像是在做一个很重要的仪式。她挑了一件鹅黄色的褙子，上面绣着几朵淡粉色的桃花，领口和袖口镶了一圈白色的兔毛，衬得她的脸更加白皙细腻。她从首饰匣子里拿出一根白玉簪子插在发髻上，又戴了一对珍珠耳坠，对着镜子左看右看，觉得自己今天的样子很好，好到她自己都多看了两眼。

    她不知道为什么要打扮，和离而已，又不是去赴谁的宴。可她就是想打扮，想把最好的一面留在这最后一天，想让容沂舟看到，她苏泠离开他的时候不是灰头土脸的，不是蓬头垢面的，不是被他折磨得不成人样的，而是漂漂亮亮的、光彩