容宴的手僵在半空中。

    他觉得自己被抓包了。

    月光从窗棂的缝隙里漏进来，照在他的手指上，那几根手指还保持着刚才触碰苏泠脸颊的姿势，微微蜷着，像是不舍得收回来。

    他的耳根开始发烫，烫得像是被人架在火上烤。

    那种隐秘感像一条蛇从他的心底钻出来，蜿蜒着爬过他的胸口，爬过他的喉咙，爬过他的脸颊，把他的耳根烧得滚烫。

    羞耻感像潮水一样涌上来，一波一波的，淹没了他的理智，淹没了他的镇定，淹没了他在任何人面前都能维持住的从容。

    他想把手收回来，可那只手像是被什么东西钉住了，怎么都缩不回来。

    苏泠的眼睛睁得大大的，里面没有睡意，没有迷糊，只有一种让人无处可逃的清明。

    她躺在床上，被子拉到下巴，只露出一张脸来，月光照在她脸上，把那副惯常的冷淡照得柔和了几分，可她的目光一点都不柔和，像两把刀子，直直地插在容宴的胸口上。

    “大人，您真的在偷窥我么？”苏泠道。

    容宴的呼吸停了一拍。

    他张了张嘴，喉咙里像是塞了一团棉花，一个字都发不出来。

    他活了这么多年，在朝堂上跟人斗了这么多年，什么场面没见过，什么阵仗没经历过，可此刻他一个字都说不出来，一句话都辩不过她。

    每一个问题都像一把刀，一刀一刀地剜在容宴的胸口上，剜得他无处遁形。

    他的手指在身侧攥成了拳头，攥得指节泛白，指甲嵌进了掌心里，掐出一道一道的月牙形的印子。

    他终于把手缩了回去，动作快得像被烫了一下。

    他站直了身体，往后退了半步，后背几乎贴上了身后的书架。

    “你好好休息。”容宴道，声音哑得不像自己的，“容沂舟的事我会处理。我会让他回来，自愿签和离书。”

    他没有回答她的问题，一个都没有回答。

    他转过身朝门口走去，步子很快，快到像是在逃跑。

    “大人。”

    苏泠的声音从身后追了上来，轻飘飘的，像一根羽毛落在地上，可那根羽毛把他钉在了原地。

    容宴的脚步停了，他没有回头。

    “您为什么要帮我？”苏泠道。

    这个问题她在书房门口问过一次，他没有回答。今夜她再问，他依然沉默了许久。

    沉默在两个人之间蔓延开来，浓得像墨，化不开。

    容宴站在那里，背对着她，月光照在他身上，把他的影子拉得很长很长，投在墙壁上，像一只巨大的、孤独的鸟。

    “因为你是苏泠。”容宴道。

    然后他推开门，走了出去。

    门在他身后关上了，发出轻轻的一声响。

    苏泠躺在床上，看着那扇关上的门，看着门缝里最后一丝灯光消失，看着屋子里重新陷入黑暗。

    因为你是苏泠。

    这句话在她脑子里转了一整夜，像一只困在笼子里的鸟，怎么都飞不出去。

    她把手从被子里伸出来，摸了摸自己刚才被他碰过的脸颊。

    那片皮肤还在发烫，烫得她的指尖都在跟着颤。

    她闭上了眼睛，容宴的脸浮现在她眼前，那张脸离她很近，近到她能看清他睫毛的弧度，近到她能看到他眼底的血丝，近到她能闻到他身上那股淡淡的松木香。

    她翻了个身，面朝墙壁，把被子拉到头顶，整个人缩成了一团。

    翌日清晨，苏泠醒来的时候，阳光已经照满了整间屋子。

    她坐起来，发了好一会儿呆。

    脑子里乱糟糟的，像是有人把一团乱麻塞进了她的脑袋里，怎么都理不清。

    芙蕖端了热水进来，笑嘻嘻地说今天天气真好，院子里的桂花又开了好多，厨房做了她爱吃的红枣糕。

    苏泠一个字都没有听进去。

    她坐在梳妆台前，对着铜镜慢慢地梳头，一下一下的，梳得很慢。

    她看着镜子里自己的脸，眼睛有些肿，眼下一片青黑，一看就是昨夜没有睡好。

    她把梳子放下，用手拍了拍脸颊，想让自己的脸色看起来好一些。

    她不知道自己在为谁打扮，也不知道自己为什么要打扮。

    她只是觉得今天可能会见到他，她想让自己看起来好一些。

    苏泠换了一件淡蓝色的褙子，头发挽了一个简单的髻，插了一根白玉簪子。

    她对着镜子左看右看，觉得还算体面，便起身出了门。

    她在回廊上碰到了容宴。

    他正从书房的方向走过来，手里拿着一份折子，步子不急不躁的。

    他看到她的时候，脚步顿了一下，目光在她身上停了一瞬，然后移开了。

    苏泠