他的眼睛里有东西，是她以前从来没有见过的，温温的，软软的，像冬天的太阳照在雪地上，雪没有化，可那光是暖的。

    苏泠把脸埋进了枕头里，发出了一声闷闷的叹息。她不知道自己该怎么办，不知道自己和容宴之间该何去何从。她只知道她放不下他，不能想他，做不到不想他。她的心像是被人分成了两半，一半说“忘了他”，另一半说“忘不了”。两个声音在她脑子里打架，打了三天三夜，谁也打不过谁。

    她翻了个身，面朝墙壁，把被子拉到下巴。窗外虫鸣声一声接一声地响着，像是在唱一首催眠曲，可越唱她越清醒，越唱她越睡不着。她的手又伸到了枕头底下，摸了摸那张纸条。这次她没有收回来，而是把纸条从枕头底下抽了出来，展开，放在枕边。月光照在纸上，照在那几个字上，照在容宴清瘦的、骨感的、每一笔都像是用刀刻出来的字迹上。

    “桂花糕凉了就不好吃了。”

    苏泠看着那几个字，眼眶红了。她想起那天在花园里，容宴坐在她旁边，问她“你爱吃什么馅的”，她说“莲蓉的”，他点了点头，嘴角微微弯了一下。他一定知道她在骗他，他知道她爱吃的是豆沙馅的，小时候就爱吃，吃了一辈子都没变过。

    容沂舟站起来，往后退了半步。他的脸色很难看，青一阵白一阵的。

    “阿泠，你是不是在等什么人？”容沂舟道，声音在发抖，“你穿成这样，是在给谁看？”

    苏泠抬起头看着他，目光依旧是那种不咸不淡的平静。

    “容沂舟，你管不着。”苏泠道。

    容沂舟的脸涨得通红，嘴唇哆嗦了好几次，想说什么，可看到苏泠那双没有任何温度的眼睛，把到嘴边的话全咽了回去。他转过身，大步流星地走了，步子又快又乱，像一只被人踢了一脚的狗，夹着尾巴落荒而逃。

    苏泠坐在石桌旁，看着容沂舟的背影消失在院门口，心里没有一丝波澜。她伸出手，拿起桌上那支笔，笔尖上的墨已经干了，结成一小块黑色的硬壳。她把笔放下，站起来，走回了屋里。

    那天晚上，苏泠没有睡。她坐在窗前，看着窗外的月亮，月亮很圆很亮，照得院子里像白天一样。她从袖子里把那张画拿出来，展开，看着上面那个背影看了很久。然后她拿起笔，在那个人旁边添了几笔——几片桂花花瓣，飘飘悠悠的，像是正在落下来。

    她不知道自己在做什么，不知道自己在画什么，不知道自己想要什么。她只知道她画的时候心里很安静，安静得像一潭死水，可那潭死水的底下有什么东西在慢慢地翻涌，像岩浆，滚烫的，灼人的，随时都会喷出来。

    苏泠把画折好，放回袖子里，站起来，走到床边躺了下来。她把被子拉到下巴，闭上眼睛，容宴的脸又浮了出来。他在笑，嘴角微微弯着，眼睛里有光。那光不是冷的，是温的，是暖的，是照在她身上让她整个人都发烫的。

    她把脸埋进了枕头里。

    翌日，容宴去了苏府。

    他没有让人通报，自己走了进去。苏父在书房里看书，看到容宴进来，放下书，指了指对面的椅子。

    “坐。”苏父道。

    容宴坐了下来。两个人面对面坐着，中间隔着一张书案，书案上摊着一本书，是苏父正在看的，翻到了中间，书页有些皱了，像是翻了无数遍。

    “老师。”容宴道。

    “嗯。”苏父道。

    容宴沉默了片刻。

    “老师，那天晚上您在巷口看到我了。”容宴道。

    苏父没有说话。

    “您什么都知道。”容宴道。

    苏父端起茶盏抿了一口，放下。茶盏碰到桌面发出轻轻的一声响，像是什么东西碎了。

    “侯爷，老夫知道什么？”苏父道，“老夫什么都不知道。老夫只知道你是容宴，是安远侯，是老夫的学生。老夫只知道苏泠是老夫的女儿，是容沂舟的妻子。老夫只知道这些。”

    容宴的喉结上下滚了一下。他看着苏父那张苍老的脸，看着那双布满皱纹的眼睛，心里像是被人用手攥住了，攥得生疼。他想说“老师，我对苏泠——”，可他不敢说，因为说出来就收不回去了。

    苏父看着容宴那副欲言又止的样子，叹了一口气。那声叹息很长很重，像是一个扛了一辈子重担的人终于扛不住了，把担子放了下来。

    “侯爷，老夫活了这么大岁数，什么没见过？”苏父道，“老夫的眼睛不瞎。你在府衙看阿泠的眼神，你以为老夫没看到？你每天晚上去将军府后巷，你以为老夫不知道？”

    容宴的脸白了。

    “老师，我——”

    “你不用解释。”苏父打断了他，“老夫不想听。老夫只想问你一句话。”

    容宴看着苏父，等着。

    “你对阿泠，是真心的吗？”苏父道。

    容宴沉默了。他看着苏父的眼睛，那双眼睛里