和浅蓝色衬衫，拎着公文包走出家门，在白色栅栏前停下来，张开双臂，对对面的邻居热情地打招呼：

    “早安！如果再也见不到你，祝你早安、午安、晚安！”

    邻居一家三口站在栅栏后面，笑容固定在脸上，角度分毫不差。

    这句话楚门已经说了无数遍，每一个重音都落在完全相同的位置，像一段被反复播放的录音。

    他说完就转身准备上车。

    就在这时，天空中突然掉下一个物体，重重地砸在马路中央，离他的保险杠只有两米。

    楚门吓了一跳，走过去捡起来一看，那竟然是一盏探照灯。

    灯罩上印着几个字：天狼星。

    天狼星，人类观测到的第一颗白矮星，夜空最亮的星星，此刻竟然变成了一个灯泡。

    楚门把灯翻来覆去看了一圈，灯是热的，金属边缘有一道新磕出来的凹痕。

    他抬头看天空，碧蓝如洗，万里无云，什么都没有。

    楚门有些疑惑，但并未多想，把灯扔进后备箱，照常开车上班。

    车载收音机里放著轻快的爵士乐，突然切进一条新闻：

    “一架飞机经过桃源镇上空时发生故障，导致零件脱落，请市民不必惊慌。”

    像这样的巧合每天都会发生，精确地掐在楚门产生怀疑的那个节点上，每一次都是为了打消他的疑虑。】

    “天上掉下一盏灯？”一个佃户拍著大腿，“我当是什么大事，也就是个灯嘛。”

    另一个佃户接过话：“你是不是憨批啊，天空一览无余，这灯是从哪儿掉下来的？露馅了你知道吗？”

    佃户突然觉得这个楚门秀的节目组就是个草台班子，或者说，我们的世界也何曾不是一个巨大的草台班子。

    当然，大家都追求优雅的格调，说不定世界是一个巨大的格调。

    角落里一个年轻佃户挠了挠头：

    “而且他刚把灯扔进后备箱，收音机立马就说飞机零件脱落，这巧合也太巧了吧？一看有人故意安排的。”

    有人摇了摇头：“你说他要是真顺着这个往下想，会不会发现点什么？”另一个佃户看了他一眼：“可他不也没多想嘛。”

    佃户们有点兴奋起来，后面楚门是不是会意识到些什么呢？

    维多利亚女王端起茶杯：“每一次怀疑都被及时按回去，那这个人其实从未真正怀疑过。”

    她放下茶杯，“真正的怀疑，是持续追问；而楚门每次只能得到一个答案，然后就停住了。”

    她把茶杯搁回碟子上，“像这样被控制着却不自知的人，比被关在笼子里的人，更可悲。”

    或许我们每个人都是这样子的一个人，一面对不解的事物发问，一面又被从不刨根问底，有些看似合理的答案就心安理得地接受了。

    我们想要清醒，却永远无法醒来，想要假装入睡，却总是苦苦挣扎。

    【楚门来到公司门口的报刊亭，照例买了一本美女杂志。

    这是他每天都会做的事情，一本时尚杂志，封面是某个金发碧眼的模特。

    他付了钱，把杂志夹在腋下，和报刊亭老板互相问候了一句，然后走进办公楼。

    坐到工位上的第一件事，就是拿出新的杂志，翻到模特内页，开始做他每天雷打不动的功课：

    把杂志里各色美女的眼睛、鼻子、嘴巴按形状分类剪下来。

    就在这时，经理突然出现在他身后。

    楚门手忙脚乱地把剪刀和纸片塞进抽屉，但经理似乎对他的小动作毫不在意。

    经理交给他一个奇怪的工作：“楚门，我需要你去对面的小岛推销保险。

    那边的客户很重要，如果谈不成，你就等著被开除吧。”

    楚门十分为难，他知道自己怕水，经理也知道他怕水。

    但他还是硬著头皮接下了这个任务。

    他开车来到码头，膝盖开始发软。

    他盯着远处那片灰色的海面，脑海里不受控制地浮现出父亲被海浪吞没的画面。

    他站在栈桥上挣扎了很久，最终还是转身跑了回去。

    他无法战胜内心的恐惧。

    而这正是导演想要的结果。

    作为楚门世界里的上帝，导演克里斯托夫心思异常缜密，极其擅长掌控别人的心理。

    为了不让楚门发现这个世界的真相，他每隔一段时间就会给楚门安排一场这样的测试戏码，派他去码头、让他过桥、给他一个离开桃源岛的理由，然后用楚门自己的恐惧把他挡回来。

    每一次楚门退缩，克里斯托夫就在控制室里满意地点头：

    恐惧是最好的围墙，不需要砖石，不需要铁丝网，只需要一段童年记忆。】

    天幕上的话刚落下，一个佃户砸了咂嘴：“这个导演也太精了，这不逗人家