雪下得很大。

    苏停云将打满补丁的棉袄裹紧了些，她本不应该在这样的夜里出门，但米缸已见底，柴火也只够烧到明日，可隔壁王婶家的孩子高烧不退，她翻出最后一点草药，踩着没踝的积雪送过去。

    回程时，她在巷角的雪堆里看见一团黑影。

    起初以为是冻死的野狗，走近了才发觉，那竟是个孩子。

    少年蜷缩在墙角，单薄的衣衫早已被雪浸透，黑发落满了冰碴，他的脸埋在臂弯里，手腕瘦得见骨，青紫血管在一片苍白里格外刺目。

    苏停云心猛得纠紧了，她蹲下身，轻轻拂去少年肩头的雪，伸手去探他的鼻息，声音比落在睫毛上的雪花还轻：“能听见吗？”

    少年感受到拉扯，浑浑噩噩间突然暴起，一口咬住苏停云的手腕。

    苏停云疼得紧，却还是用另一只手环抱住少年，轻声哄着孩子：“不怕了...不怕了...咱们回家”

    少年在她怀里挣动两下，终究抵不过寒意与疲惫，昏沉沉晕了过去。

    苏停云抬手抹了抹少年脏兮兮的小脸，背着困睡的少年往家走，嘴里喃喃道：“雪停嘞，崽归家啰——”

    雪地上，她的脚印很快被新雪掩埋。

    少年猛得睁眼。

    陌生的屋顶，漏风的窗纸，身下硬邦邦的土炕，却...不冷。

    他迟钝地低头，发现自己裹着一件红得刺眼地衣裳——料子细腻，金线绣着交颈鸳鸯，袖口缀着小小的珍珠。

    “醒了？”

    一道温润的女声传来。苏停云正搅着一碗粥，回头就见少年浑身紧绷，猛得往后缩，像只随时会炸毛的猫。

    苏停云瞧着可爱的紧，见少年死死攥着那件衣服，忍不住失笑：“家里能穿的只有这件嫁衣了，虽然和小男孩不是很相配，但是至少不冷。”

    少年没推拒，也没动，死死地盯着苏停云，眼神凶得吓人。

    苏停云叹了口气，声音从灶台边传来：“记得喝粥啊。”

    少年捂了捂早就饿得咕咕叫的肚子，最终还是捧起了碗。

    第一口烫得他舌尖发麻，第二口他尝出些味道，但淡得几乎没放盐，米粒也少得可怜。第三口他觉得暖暖的，那股温暖从喉咙一路划进胃里。

    他喝得很慢，苏停云就坐在一边慢慢地等。

    “还要吗？”

    苏停云的声音在耳边响起，少年浑身一僵，这才发现她已经坐在他身边。

    一个明显的震惊的表情，苏停云伸手摸了摸少年的脑袋，使劲揉搓了几下，又忍不住笑，：“你这小东西怎么这么招人稀罕，眼睛大大的，长得也俊俏。”

    少年显然没反应过来，愣愣地跟着点了点头。

    “你还跟着点头啊，哈哈哈，你叫什么名字？”

    名字？

    已经很久没有人叫过他名字了，灾星不需要名字，挨打的时候“小野狗”“小杂种”就是他的名字。

    “......阿弃。”少年想了很久最终回道。

    苏停云的手一顿，轻声说：“这名字不好听，娘给你重新取一个好不好？”

    “娘也没有什么文化，在一雪夜捡到的你，就叫你阿拾好不好？”

    现在他叫阿拾了。少年在心里默默的重复了一遍。

    窗外的雪还在下，灶台的火光将两人的影子拖的很长，交叠在一起，竟有了几分家的模样。

    阿拾在苏停云家住了下来。

    起初，他像只野猫，随时准备逃走。夜里睡觉必须贴着墙根，饭碗必须得等苏停云先动筷才肯碰，会在苏停云靠近时下意识绷紧肌肉。

    苏停云也不急，由着他去，每天乐呵呵的养着崽。

    阿拾应激咬伤了苏停云，苏停云不在意的笑笑，用伤腕圈住阿拾的脖颈，将血渍蹭上他后颈：“这样咱们就扯平啦。”

    第一场雪化时，阿拾发现夜里似乎总有昏暗的灯火闪烁。

    阿拾被细碎的“沙沙”声吵醒后，他赤脚摸到门边。

    灶台的另一边，苏停云佝偻着背坐在矮凳上，枯瘦的手指飞快地翻动竹篾。墙角堆放着七八个编好的竹筐，个个扎实匀称，在灯下泛着温润的光。

    阿拾认得那些竹子，是他前几日从后山砍回来的。

    苏停云抬头揉了揉酸涩的眼睛，正巧撞上阿拾的目光。

    “吵醒你了？”苏停云慌忙扔下竹篾，冲过来抱起阿拾，“这么冷的天，怎么不穿鞋子？冻出病了可怎么办。”

    阿拾静静的被苏停云放在床上，裹好被子，突然抓住了苏停云的手，紫红的冻疮未退，又新增了几条被竹篾割出的血痕。

    他声音崩的死紧，闷闷的：“...以后别编了。”

    苏停云看着他，伸手拂开他额前碎发，指腹划过少年眉骨，声音温软：“傻话，编竹筐又不累。”