2006年11月1日，晚九点四十二分，斯台普斯中心主队更衣室。

    秦铭独自坐在电视机前，屏幕的光映在他苍白的脸上。音量被调得很低，但他能清晰听到自己的心跳声——咚咚，咚咚，像被囚禁在胸腔里的野兽，疯狂撞击着牢笼。

    “防下来......”秦铭喃喃自语，手指无意识地抠着膝盖上结痂的伤口，疼痛让他保持清醒。

    詹姆斯动了。向右虚晃，贝尔重心微移；急停，背后运球拉回，贝尔迅速调整；再突，这次是真的！詹姆斯像一头全力冲刺的猎豹，一步过掉贝尔半个身位！

    杀入禁区！奥尼尔从弱侧补防过来，但詹姆斯没有退缩，他在空中强行扭身，后仰跳投——

    贝尔从后面追防，大手几乎封到脸上！

    球在空中飞行。弧线很高，旋转极快。

    秦铭屏住呼吸，眼睛死死盯着那道轨迹。在球飞到最高点的瞬间，他几乎能预判到结果——不进。

    “砰！”

    球砸在篮筐后沿，高高弹起！

    奥尼尔和伊尔戈斯卡斯同时起跳，但篮球弹得太高了，越过两人的

    ！！落地瞬间立刻叫暂停！

    时间：9秒，比分92比92平，湖人球权！

    斯台普斯中心爆发出巨大的呼气声，紧接着是山呼海啸般的呐喊！观众们站起来，挥舞着手中的毛巾、标语、甚至还有没烧完的纸钱！

    秦铭从椅子上跳起来，拳头握紧。9秒，足够完成一次完整的进攻。球在科比手里，这是最好的结果。

    球场上，湖人替补席。

    。他把所有人都召集过来，目光从每个人脸上扫过，最后停在科比身上。

    “9秒，平局，我们球权。”杰克逊的声音异常平静，“战术很简单——把球给科比，其他人拉开。”

    他看向奥尼尔：“沙克，你在弱侧要位，吸引防守。拉贾，你在底角，准备接应。德里克，你发球。”

    最后，他看着科比：“你知道该怎么做。”

    科比点头，脸上没有任何表情。他擦了擦手上的镁粉，重新缠了一下左手食指的绷带——那里在第三节碰撞中有些擦伤。

    “科比！”奥尼尔突然开口，声音嘶哑，“如果你投不进，我会抢篮板补进去！我保证！”

    科比看了他一眼，嘴角第一次微微上扬：“你不会有机会的。因为——”

    他转身走向球场，声音被淹没在观众的呐喊声中，但口型很清楚：

    “这球会进。”

    裁判哨响，暂停结束。球员们上场。

    斯台普斯中心安静下来。一万九千名观众，场边数十位明星，全美直播的千万观众，所有人都屏住呼吸。

    秦铭在更衣室里，身体前倾，几乎要贴到电视屏幕上。他的眼睛死死盯着科比，心里默念：拜托......拜托......

    费舍尔站在底线外，手里拿着篮球。裁判把球递给他，开始数秒：5秒内必须发出。

    科比在弧顶不断跑位，休斯像影子一样紧紧跟随。两人身体不断碰撞，肌肉摩擦发出闷响。

    时间：9秒。

    费舍尔做了个假动作，把球高高抛起——不是给科比，是给奥尼尔！奥尼尔在罚球线接球，骑士队立刻收缩防守！

    但就在这一瞬间，科比启动了。他从右侧底角启动，借米姆的掩护上提，奥尼尔手递手传球，同时用宽厚的背部挡住休斯！

    科比接球！时间：7秒！

    现在他面前是换防的伊尔戈斯卡斯——213公分的立陶宛中锋。小打大！

    科比没有犹豫，向右突破！伊尔戈斯卡斯横移，但科比急停，背后运球拉回，再突左侧！完全过掉！

    杀入禁区！古登从弱侧补防过来，但科比没有减速，他在合理冲撞区边缘起跳——

    不是上篮！是传球假动作！科比在空中把球往右侧底角一甩，古登和伊尔戈斯卡斯同时扑向贝尔！

    但球没有传出去！科比在空中收球，身体极度后仰，在失去平衡前出手——

    整个动作流畅得像舞蹈，后仰幅度达到了恐怖的50度！休斯从后面追防过来，但科比的出手点太高了，他指尖离球还有二十公分！

    球在空中飞行。时间仿佛被拉长了。

    秦铭在更衣室里站起来，眼睛跟着那道弧线。他能看到篮球的每一次旋转，能听到自己心脏狂跳的声音，能看到电视屏幕上科比落地后依然保持出手姿势的侧脸——

    时间：1秒。

    球飞到最高点，开始下落。

    弧线完美，旋转极快。

    整个斯台普斯中心寂静无声。

    球开始下落。朝着篮筐中心。

    秦铭的脑海里，突然响起系统的提示音——不是预判，而是一种奇怪的共鸣：