加州的阳光似乎永远不知疲倦，慷慨地洒落在洛杉矶近郊的玫瑰园小区。

    周六上午，马修家宽敞明亮的客厅里，弥漫着咖啡的香气和周末特有的慵懒氛围。

    他是附近一家高科技公司的工程师，逻辑严谨，崇尚技术，对叙事结构精巧、概念新颖的电影情有独钟。

    她穿着简单的家居服，正收拾着早餐的餐具，偶尔抬眼看看墙上的挂钟。

    她的工作压力巨大，看电影是她为数不多的、能够彻底放松神经的娱乐方式。

    他们十三岁的儿子，小马修，则早已按捺不住周末的兴奋，穿着一件印有《星球大战》图案的T恤，在客厅和走廊之间跑来跑去，时不时催促着：“爸爸，妈妈，我们什么时候出发？再晚好位置都被挑光了！”

    对于安德森一家来说，周末举家前往电影院，不仅仅是一次消费，更象是一个雷打不动的家庭仪式，是忙碌一周后，维系亲情、共享轻松时光的重要纽带。

    终于，马修合上了计算机，丽莎也收拾停当。

    一家三口驱车来到附近一家规模颇大、拥有十几个放映厅的AMC影院。

    影院门口人头攒动，巨大的电子排片表和琳琅满目的海报墙，构成了一个充满诱惑的微型娱乐世界。

    《黑客帝国》那经典的绿色数字雨海报依旧醒目，但它已是上映数月的“老片”，一家三口早在首周就已贡献过票房，并被其颠复性的视觉概念和哲学思辨深深震撼过。

    新上映的《鬼屋》还不错，是迪士尼的合家欢喜剧，但看起来低幼了些。

    还有一些尚未下映的颁奖季影片，比如《莎翁情史》和《傀儡人生》，这两部电影虽然很好，但一家三口都看过不止一次。

    一圈看下来，马修和丽莎对视一眼，都从对方眼中看到了一丝意兴阑姗。

    “唉，”马修轻轻叹了口气，双手叉腰，目光有些怅然地再次掠过《黑客帝国》的海报，

    “看来今后不少年里，怕是很难再遇到像《黑客帝国》这样，能同时带来视觉冲击和头脑风暴的电影了。沃卓斯基兄弟设置了一个太高的标杆。”

    丽莎挽住他的骼膊，也表示赞同：“是啊，那种第一次观看时，世界观被颠复的感觉，实在太难得了。

    现在的片子，要么过于喧闹，要么陈词滥调，想找一部能让我们一家都投入进去的，还真不容易。”她的语气里带着同样的惋惜和遗撼。

    小马修虽然对父母口中的“哲学思辨”理解不深，但也觉得眼前的选项都提不起太大兴趣，小脸上写满了失望。

    就在一家人几乎要决定放弃，转而考虑去旁边的商场逛逛时，小马修眼尖，指着角落里一张不太起眼的海报，好奇地问：“爸爸妈妈，那部是什么电影？看起来……有点怪怪的。”

    马修和丽莎顺着儿子指的方向望去。

    那张海报以暗红色为主基调，画面构图倾斜，是一条仿佛无限延伸、老旧压抑的楼道，光线昏黄不定。

    楼道深处，一个模糊不清、散发着浓郁不祥气息的黑色人影背对画面，仅仅一个轮廓，就让人感到莫名的心悸。

    海报上方，是设计感强烈的英文本体“Mysterious Recovery”，下方一行小字“Frothe East es a new kind of fear…”（来自东方的新型恐惧……），以及醒目的R级标识。

    “《神秘复苏》？”丽莎下意识地念出片名，随即注意到海报角落不太明显的制片国家信息，

    “a？这是……中国的电影？”

    “中国的电影？”马修眉头立刻皱了起来，脸上浮现出毫不掩饰的排斥感。

    在他作为工程师的、深受八十年代以来媒体影响的认知里，中国的形象往往与落后、封闭联系在一起。

    而中国电影，则大多是他年轻时在艺术影院或电影节上偶然看到的那些——描绘的是上世纪贫苦农村，画面灰暗，人物衣着破旧，神情麻木，讲述着愚昧与悲惨的故事，充满了沉重的政治隐喻和苦难展示。

    那是一种他完全无法共情，甚至有些敬而远之的“艺术”。

    “中国的电影……行不行啊？”他嘟囔了一句，语气里的怀疑几乎要溢出来。

    小马修却似乎被那诡异的海报风格勾起了兴趣：“看起来是恐怖片？爸爸妈妈，我们看这个吧！好象很刺激！”

    “不行！”马修几乎是不假思索地反对，

    “中国的恐怖片？能拍出什么？估计就是一些装神弄鬼的老套把戏，或者干脆就是那种沉闷无比的文艺片披着恐怖外衣。”

    他转向丽莎，寻求认同，“亲爱的，你说是吧？我们对那个国家了解多少？印象里除了功夫片，就是那些……你懂的，看起来象上个世纪的画面。”

    丽莎的表情也差不多，她作为一名生活优渥的美国中产，对中国的印象同样停