自行车的陈师傅擦着扳手回忆：“卫国出狱头一年还爱跟人唠嗑，说在牢里学会了补鞋手艺。后来不知怎么越来越沉默，每天就蹲在巷口摆个塑料布，卖些打火机、鞋垫。” 他突然压低声音，“不过上个月我瞅见他跟个戴帽子的男人吵架，那男的操着外地口音，临走时推了他一把。”