“工作顺利。”秦川说。

    门口响起助理的提示声。特莎拉开门，雪光一下子扑进室内。

    她没有回头，只是摆了摆手，走进了清冷的冬日阳光中。

    车门关上的时候，他正好翻到引援报告的最后一页。

    没有任何铺垫，也没有铃声。

    秦川的动作停住了几秒，然后，才缓缓靠在厨房高椅上，抬眼看向窗外。

    他的豪宅落地窗面向城市南坡，从这里能俯瞰整个利兹市中心。雪还在下，天空灰白。他的倒影嵌在窗中，像一张不动声色的剪影。

    五张卡面，缓缓展开在他意识深处。

    “来了。”

    窗外雪没停，城市仍是雾白的。

    他站起身，穿着剪裁利落的灰色毛衣，背影笔直，线条藏不住。身材没有丝毫赘肉，但却是职业运动员那种干净、实用的力量感。光是从厨房走到窗边，他就像从整栋房子里抽走了一部分气压。

    可他知道，那些人会点燃未来。

    脑海深处，那一瞬间，界面悄然浮现。

    他没有眨眼。没有笑。也没有第一时间查看奖励。

    他只是端起咖啡，走到落地窗前，安静地喝了一口。

    五张卡片从意识中展开，在他眼前缓缓浮动。金边薄卡，如命运之书，每张背后都代表一段能逆天改命的职业轨迹。

    没有背景，没有流量，没有站上过世界之巅。

    但三十岁之后，每一个赛季进球都很多。

    他像那种永不服老的意志，在最不被期待的年纪，一年年把球踢进对手的门里。

    秦川看着这张卡，轻轻点头。

    “适合一位……曾被埋没，但还有信念的人。”

    托蒂，罗马王子。

    忠诚、创造、脚法、心脏。一个人背着整座城市的命运。

    他在卡片前停留时间更长。他知道，这样的模板，只能给极少数人。他在心里排过这个人的名额，但暂时还没人配得上它。

    技术稳定如磐石，跑动多到让年轻人怀疑人生，职业寿命长得离谱。他是工具人，也是队魂。

    这卡，他知道可以给“某个一直没引起媒体注意的小子”。

    伊布拉希莫维奇。

    “全世界都不信我？”

    “无所谓。我只需要让他们害怕。”

    强点、逆转、支点、挑衅——他把足球场变成了拳击擂台，但从没被人打倒过。

    秦川看着这张卡，第一次嘴角浮起一点若有若无的笑。

    “这张……等我想打爆英格兰的时候用。”

    第五张卡：斯科尔斯。

    红发、安静、眼神不抬，却能把全场掌控在一只脚下。

    那种节奏感，是看过世界无数风浪后还敢下脚的从容。

    秦川靠在窗边，卡片缓缓隐去。

    屋内光线并不强，可他那张脸——五官深刻、眼神极沉——站在窗前时，却像比整个城市还安静。

    他没有炫耀。他没有狂喜。

    “波尔图和本菲卡惨了。”