，没回头看她。

    “这不用你帮忙，去歇着吧。”

    “坐着也是坐着。”

    江祁往灶膛里添了一根柴。

    沈念知把葱姜末丢进锅里，“滋啦”一声，香味炸开。

    两人在灶房里忙活，谁都没说话，但配合默契。

    沈念知伸手，江祁递盐罐；沈念知转身，江祁已经把空碗递到她手边。

    沈念知做了一道糖醋排骨，她心知江祁嗜甜又比平时多放了一勺糖。

    红亮的酱汁裹着排骨，在锅里咕嘟咕嘟冒泡，酸甜的气味弥漫开来。

    “吃饭。”

    晚饭摆在院子里的石桌上。

    石头和小六在前面收拾店面，周婶和刘婶在厢房歇了，后院只有他们两个人。

    暮色褪尽，月亮爬上墙头。

    江祁吃得很慢。

    吃到一半，沈念知放下筷子。

    “江祁，你跟我说说北境吧。”

    江祁停下筷子，像是在斟酌怎么说。

    “北境不像京城这么繁华。那里冬天来得早，十月就开始下雪，能下到次年三月。雪大的时候，能把帐篷压塌。

    我小时候住的毡帐，有一年半夜被雪压塌了，我裹着羊皮被爬出来，雪到我腰那么深。”

    “你小时候住毡帐？”沈念知问。

    “草原上的人都住毡帐。”

    江祁没有正面回答，继续说。

    “夏天的时候草长得比人还高，风吹过去像海浪一样，一眼望不到头，骑马跑半天都跑不出那片草场。

    北境的人说话声音大，喝酒用大碗，不像你们中原人这么多规矩。高兴了就在草原上唱歌，围着火堆跳舞。生气了就拔刀，但打完了还是朋友。”

    沈念知听着，忽然问了一句。

    “那你到底是北境的什么人？”

    江祁沉默了片刻，月光落在他的侧脸上，高鼻深目的轮廓比白天更分明。

    “一个不该出生的人。”

    沈念知微张着红唇，一时间不知道该怎么接江祁的话，只能转移话题。

    “北境的人，都像你一样好看吗？”

    话一出口，沈念知就后悔了。