谢崇一直记得最初时候牟雯的样子。

    鬓边别一个小花朵的发夹，来找他的时候总是会跑，衣角翩跹，笑意盈盈。他没见过哪个女孩像她那样，热爱着生活，并为此不懈地努力着。

    其实北京城里到处都是这样的人，但他偏偏遇到了她。他看到她，就像看到一幅浓墨重彩的画，就那么生生地挤进了他的生活。那时他想到她就会感到由衷的快乐。从前他只是快乐生活的看客，认识她以后，他也参与其中了。

    谢崇想：那时她多快乐啊？怎么变成如今这样的呢？

    出差时候他一个人在异国的酒店里，头脑里不停翻涌着有关牟雯的一切。谢崇想或许是他对婚姻的要求太高，也或许是他的性格不算太好，总之，最初的那个牟雯消失了。

    就像此刻，他站在客厅里，她正在摆碗筷。她做了一大桌子菜，见到他仍然是笑着的、带着撒娇的口吻说：“你回来啦？”但那笑容并没走进她的眼底，更像是一个应付式的笑容。

    谢崇一瞬间就想离婚。

    他不想要这样的婚姻，他想要她还是她，他还是他，他们都还是自己，而不是像现在这样，在自己的家里，却都是那样的小心翼翼、那样的不自在。

    可一想到离婚，他的心脏又开始蔓延出了细细密密的疼。

    谢崇沉默着脱掉大衣，去卫生间洗手。他这人好像永远这样，一旦觉得事实并非如他所想，他就再也认真不起来。就像他对牟雯，他觉得牟雯对他的爱，变得经不起推敲，他就无法再像从前一样对她。她越哄他，他越不自在，越想离她远些。

    他甚至都不太想说话。

    他是个变态。这话是钱颂说的。钱颂还说：你这种人就不该结婚，你不适合结婚，你适合出家。

    他们一起吃饭。

    牟雯刻意寻找一些话题，她问他：“那边天气好不好啊？你有没有吃到什么好吃的？风景好不好？…”

    他起初回应几句，最终不愿再回答这些问题，于是说：“牟雯。”

    “嗯？”

    “吃饭。”他说。

    牟雯的饭卡在了嗓子眼里，噎住了。她喝了口水，硬生生把饭咽下去了，再没说过一句话。

    吃过饭，她说：“我去量房。”背着包出门了。

    走在萧瑟的冬日的街头，华灯初上，街上行人匆匆，她也是行人中的一员。她不知该去哪，就问楚凌晚上要不要回家带小朋友？

    楚凌说：“我们晚上要过专题。你要不要一起来？对了雯雯，你还记得几年前吗？我在咱们两个的出租屋里给你拍了照片，说那一年的新年专题用，但是你的故事我没写成。”

    “我记得。当时你很遗憾，还跟当时的主编吵架。你说你们主编不会选题，你们主编说你没有内容敏感度…”牟雯当然记得，那时楚凌一边说一边哭：“等姑奶奶自己做主编的！早晚有那一天！“

    牟雯跟楚凌有说不完的话，她又感受到了聊天的快乐。电话那头的人愿意听你说话，她懂你想表达的任何意思，不懂也没关系，反正也不是每一句话都要有意义。

    “是的，雯雯。”楚凌说：“几年前失约的专题，现在我做到了。《生活在世界的人》想为你做一期好不好？”

    “我吗？那当然好啦。我应该挺上镜呢，那你能不能顺道给我打一下广告？我能不能借你们专题的东风让我的事业更上一个台阶？”

    “那是自然啊。有人花钱想做呢。”楚凌说：“上一期我们做的深夜外卖夫妻爆火了呢。”

    “那快来拍北京新锐设计师吧。”牟雯说：“我要上大屏。“她说完她们两个一起哈哈笑起来，笑完了楚凌说：“我今天八点能完事，结束后咱们两个去泡吧怎么样？”

    “当然可以！我去找你。”

    “快来。”

    牟雯去楚凌的公司找她。

    楚凌坐在靠窗的位置，刚开完会出来，正在看会议纪要。牟雯问她怎么没有独立办公室，楚凌说主编才有，我还没摘帽呢。

    楚凌的公司很大，像一台严丝合缝的机器，办公室里的人都在不停地转着生产着。牟雯想如果自己当初去了设计院、或留在原来的公司，每天也是这其中的一员。这样的生活似乎也很好，至少能少一些时间去忧虑：为什么我的伴侣像变了一个人一样？

    可能是吃饱了撑的。牟雯想。

    楚凌带牟雯去酒吧。

    牟雯没去过真正的酒吧，她进去后甚至不知道那些酒都是什么意思。楚凌说你不要管，我们就点漂亮的酒。

    酒吧很安静，坐在窗前能看到璀璨的北京。灯光昏暗，一切都柔美起来。

    竟然有人来问她们要不要一起喝一杯，楚凌大大方方地说：“好啊。”她悄声对牟雯说：“体验不同的生活，也是我们工作的一种。离生活远，我们就做不出好内容。你陪我好不好？”

    “好啊。”牟雯说。