的记忆碎片一块接一块褪色。金色的战斗场面变成黑白，从黑白变成透明，从透明消失。银色的离别场景暗淡下去，船和岸和手指都消失了。地面上的日常碎片像熄灭的灯，一盏一盏暗下去。不是被摧毁，而是被放下。她不再需要别人的记忆来证明自己存在。

    秦元转身离开。她没有跟上来。他不需要她跟。她自己会找到自己的路。也许很快，也许很久。也许明天，也许一万年。但路在那里。她只要迈出第一步，就算走得慢，也是向前。

    回到玄元宗后山，天快黑了。林青儿坐在青石上，膝上摊着一本书，没有点灯，她借着最后的天光在看。书页是黄的，字是黑的，她的手指在字行间慢慢移动。秦元走过去，坐在她旁边。她往他那边挪了挪，靠在他肩上。书合上了，天光暗了，但还能看清彼此的轮廓。

    老梅树上的绿点比昨天多了一些。有些已经撑开了，变成两片嫩叶，叶脉清淅，叶缘有细小的锯齿。再过几天，叶子就会长满枝条。再过一个月，花苞会冒出来。再过一段时间，花会开。白的，粉的，不知道今年是什么颜色。

    秦元闭上眼睛。林青儿也闭上眼睛。溪水在流，声音没变过。老梅在长，速度慢到看不见。天在黑，黑到尽头又会亮。他们不需要看，不需要听，不需要记。他们只需要在这里。在一起。这就够了。