苏夜白想大醉一场，又想脑袋清楚地记住当下每一秒。

    苏夜白：“今天很开心。”

    “嗯？”

    怎么没喝几口酒，就把心里话说出来了呐？程烬说的很对，好没出息呀，苏夜白。他在心里暗骂自己一通。

    “中考完，给你办张卡。”

    程烬眼皮都没抬一下，既然喜欢就经常来玩，不是什么大事。

    “不是什么大事。”最近这句话的频率出现的有点高。苏苑找到他说害怕苏夜白自己回家不安全，拜托他每天放学顺道把苏夜白一起接回来时，他也是这么说的。

    苏夜白心头一热，程烬边吃饭，边漫无目的地看着街上过往的车辆和行人。苏夜白庆幸这人没有看过来。能给他一个机会，再借由程烬这张脸，回忆这段短暂如梦一般的时光。

    程叔叔温和耐心，对苏苑虽然说不上热烈，但感情也似小桥流水，令人心安。在学校，有幸遇到位好老师，在这个外面收取补课费动不动就上千上万的时代，看出自己对于数学的极大兴趣以后，不计成本地单独补课。新同学也很好，虽然幼稚甚至中二，但是一个个都是心肠很软的家伙。他以前一直不信单纯善良这两个词汇，现在也信了。

    最后，还有程烬。

    除了苏苑以外，对自己最好的人。

    他会担心自己生病，会注意自己的情绪，会因为自己亮着灯睡不着，而改掉开小夜灯的习惯。尽管这些小事情，在程烬那里和喂流浪猫狗一样，随手就干了，不算什么大事。但也的的确确照亮一方世界。他的世界本是一处废墟，光愿意照进来，就难免会在自己心里铭刻深深印记。不管之后到了哪里，拿出来想一想，也算是含了一口糖。

    苏夜白底下头，细细想来自己这短短十几年，其实只活了两次。一次是童年，被截断在苏永胜开始家暴。一次是遇见程烬。简简单单，生命被分割成三段。有些话再不说就来不及了。

    苏夜白：“烬哥，谢谢你。”

    程烬：“谢什么？”

    “谢你没有讨厌我。”

    路上突然驶过警车，警笛声从远方快速传来。众人纷纷扭过头去寻觅，气氛高高悬起。苏夜白的尾音散在鸣笛声中，无端让人心里发慌。那晚，程烬以为是心里的一丝不对劲源自于环境。

    苏夜白端着饮料，举起来等着他干杯。在人间烟火里，发丝柔软，乖的不成样子。让人无端地，想欺负。

    “我是不是应该天天不让你进屋，把你辛辛苦苦写的作业本全部撕烂。把你的东西丢出去，你捡回来，我就再丢出去。直到你受不了被我赶走。”

    程烬没有端起酒杯，身体前倾，直直忽视苏夜白举在半空中的手。两人的距离突然拉近，目光全集于一人之身。第一次见面的感觉又来了。命脉被摁在对方利爪下，任他放肆在颈间嗅闻。不过这一次......

    苏夜白："好呀，那我就天天在外面疯玩喝酒。甚至，早恋。"

    “你敢。”

    程烬眸光一沉，几秒钟后偏头一笑。

    “你也是一点也不怕我了。”

    叮！一声碰杯的脆响。让两人心情都愉悦起来。啤酒和汽水都倒的太满，互相倾洒进相撞的杯中。融于不同的液体，再也分不出来。

    ......

    怎么酒量这么差？！

    程烬再次刷新苏夜白对他的看法。不过是三瓶啤酒，甚至是掺水的那种。现在这人竟然连路都走不稳。

    苏夜白是怎么发现程烬的不对劲呐？刚开始，两人有一句没一句的聊着，虽然程烬本来就话少，但是到最后，竟然一句话也不说了。就那样撑着下巴，直勾勾看着自己。问题也回答不出，数手指也数不对。

    苏夜白：“......”

    “还以为你千杯不倒呢。”

    程烬：“嗯”

    “嗯什么？”

    程烬：“不倒”

    “能站起来吗？”

    程烬：“能站。”

    “嘴硬吧。”

    程烬：“硬了。”

    苏夜白猛然睁大眼睛。程烬的眼睛蒙着水雾，高挺鼻梁下是浸染着啤酒的唇，轻轻抿着。视线继续探进桌子一下。苏夜白爆了人生第一句粗口。

    苏夜白：“靠，还真是......”

    程烬看着很瘦，其实很沉。一摸身上几乎没一处是软的，薄肌附在腰腹上，苏夜白用一只手半搂着。一路上，兢兢业业充当一根人形拐杖。回到家后，全身都是用力过度的酸疼。

    尽管动作够小心了，还是没躲过等在沙发上的苏苑。

    “哎呀，小烬这是喝了多少？”

    苏夜白顺势把醉鬼递出去，一屁股摊在沙发上喘气。

    “没喝多少。”

    “没喝多少能醉成这样？”

    苏夜白嗤笑一声，不再说