。别着急，是明天要用。”

    “好的。”

    两人并肩走了一段，路过一处窗台时，林清漪忽然听见楼下有人喊她的名字。

    她低头一看，是行政楼的门岗老李。

    “林主任，有人找你，说是信息中心的江工，给你送技术文档！”

    她一怔。江闻川？她并未要求过材料。

    她快步下楼，在门口看见他身穿蓝灰色工服，背着双肩包，手里拎着文件袋，仿佛真是来“送文件”的。

    她走近，压低声音：“你怎么来了？”

    他神色自然：“你之前那份材料，在传输过程中掉了两页，我本可以邮件补发，但那两页里有半页手写批注。我想着你可能会用，就直接送来了。”

    她低头，果然看见文件夹内两页手写稿，上头是她昨晚草拟的初步预算逻辑线，未曾正式提交。那些字迹——清瘦、密实、几近克制，像她本人。

    “谢谢。”她接过，“我回头会补。”

    “没关系。”他顿了顿，忽然笑了笑，“也不急，我有空。”

    林清漪微微一怔。他这句话，不带调侃，也不显殷勤，却有种刻意的温度，像是试图将彼此的距离拉得更近一些。

    她没有立刻回应，只礼貌地点头：“那我先上去了。”

    江闻川目送她离开，直到那道身影在光影斑驳的台阶尽头消失。

    他没多想，也不敢多想。他告诉自己，这只是顺手；告诉自己，她特意记得那支笔的细节；告诉自己，她在意这些字迹，是因为对工作投入，而不是对他本人的关心。

    可越是告诉自己这些，内心越像被悄然点燃了一角——小小的火苗，不刺目，但倔强。

    林清漪回到办公室，打开文件，看见那页手写批注时，眉头轻轻一动。

    那是她用旧记事本撕下的一页，纸张有些发黄，上头一行字她划过又重写，好几次才定稿。

    那一刻，她忽然想起大学时借走那支笔后，曾在图书馆草草做过的笔记。那页纸她扔了，可也许……并不是每个借出者都会扔。

    她合上文件夹，情绪不动，起身敲了敲隔壁门：“周主任，材料补完了，我再核一遍，明天一早给您。”

    周远放下笔，望着她，忽然问：“江闻川，你们很熟？”

    她答得干脆：“不熟。”

    “那他倒是挺主动。”周远语气含糊不清，像笑非笑，“信息中心的人，不常替人送材料。”

    林清漪不接话，只道：“我会注意界限。”

    他盯着她片刻，忽然点头：“你还挺会自保。”

    她一顿，轻声道：“我习惯了。”

    夜色将下，林清漪在政务楼的灯火中缓步下楼。夏风拂面，略带潮意。她站在楼梯口，目光无意中掠过对面副楼的窗口——那层楼灯光尚未熄灭，一道身影正靠窗埋头整理线路。

    江闻川。

    她没有停留，只收回视线，迈步离去。

    可就在转身的一瞬间，他忽然抬头，看见了她。他犹豫了一秒，冲她微微点头。

    她没回应，只静静站了两秒，仿佛在等风停。然后，顺着灯光微斜的走廊，走入夜色中。

    她知道天平正在倾斜，但不是感情的天平。

    而是她自己——理性与情感、冷静与未知之间，那条细得几乎不可察的缝隙，终于露出了一道影子。