里，那些男孩走了一茬，又来了一茬。

    伏秋还在这儿。

    三年了，她是唯一没走的学生。

    不是没人赶她走。

    那会儿刚来的时候，有家长找过周先生。

    “先生，您收个女娃，这像什么话？”

    周先生头都不抬。

    “什么话？人话。”

    那家长被噎得说不出话。

    后来又有人来找。

    “先生，那女娃在，我家小子都不好意思念书了！”

    周先生抬起眼皮。

    “你家小子看见女娃就不好意思念书，那他将来娶了媳妇，是不是连门都不敢出了？”

    那家长红着脸走了。

    再后来，就没人来找了。

    不是不想来。

    是来了也白来。

    周先生护着那女娃，护得紧。

    谁要是敢在课堂上笑话她，周先生二话不说，直接赶出去。

    赶过两次，就没人敢了。

    伏秋知道这些。

    心中很感激，但她没说过谢。

    她只是每天最早到给先生倒杯水，最晚走清理一下屋子，然后把那几本医书翻了一遍又一遍。

    《黄帝内经》《伤寒论》《金匮要略》……

    字认全了，意思也慢慢懂了。

    周先生说，你比那些男孩强多了。

    伏秋问，强在哪儿？

    周先生说，说不上来。

    伏秋想了想，点点头。

    是的，她也感觉自己比那些人强多了。

    她是为自己念的。

    也为那个女人念的。

    为那个躺在街上、血流了一地、最后闭上眼睛的女人念的。

    为那个肚子里还没见天日的孩子念的。

    为她姥姥念的。

    为她娘念的。

    为那些不知道还能活多久的女人念的。

    她每翻一页书，就觉得离那些人近了一步。

    这年秋天，周先生把伏秋叫到跟前。

    “你学的不短了。”他说，“该拜师了。”

    伏秋愣住了。

    “拜师？”

    “嗯。”周先生点点头，“我教你的，都是书本上的。真正的大夫，得跟着人学。望闻问切，开方抓药，怎么跟病人说话，怎么应对急症——这些书本上没有，得跟师。”

    伏秋的心咚咚跳起来。

    “先生，您认识女大夫吗？”

    周先生沉默了一会儿。

    “认识一个。”他说，“在省城。”

    省城。

    伏秋知道省城。

    那是比镇上大十倍、比县城还大的地方。

    要走多久？不知道。

    要花多少钱？不知道。

    可她只听到“女大夫”三个字，眼睛就亮了。

    “先生，我能去吗？”

    周先生看着她。

    “去是可以去。”他说，“可你得想清楚。”

    “想清楚什么？”

    “这条路，”周先生慢慢说，“不是走一天两天的事。”

    “学医，三年五年是打底，十年八年算正常。等你学成出师，能给人看病，能救人了——”

    他看着伏秋，眼神复杂。

    “你多大了？”

    “十岁。”

    “等你学成，”他说，“你二十多岁了。”

    “你娘，你爹，等你那么久，你舍得吗？”

    伏秋沉默了。

    她从来没想过这个。

    她只顾着往前跑，没回头看过。

    可她一回头，就看见她娘。

    她娘的白头发，比以前多多了。

    她娘的腰，比以前更弯了。

    她娘的手，裂的口子更多了。

    十岁的伏秋，站在周先生面前，第一次觉得——

    往前走，是要付出代价的。

    那天晚上，伏秋没睡着。

    她躺在被窝里，翻来覆去。

    她弟弟在旁边睡得呼呼的，什么也不知道。

    她娘在隔壁，偶尔咳嗽一声。

    她爹的呼噜，隔着一堵墙，闷闷地传过来。

    伏秋盯着黑乎乎的房梁，想了很久。

    第二天一早，她去找她娘。

    她娘正在喂鸡，手里拿着瓢，一把一把撒玉米。

    “娘。”

    “嗯？”

    “我跟你说个事。”

    她娘转过头，看着她。