许大夫站在院门口，头发白了，腰也弯了，可那双眼睛还是亮亮的。

    伏秋扔下手里的笔，跑过去。

    “师父！您怎么来了？”

    许大夫笑了笑。

    “来看看你。”她说，“听说你干得不错，我放心不下，来亲眼瞧瞧。”

    伏秋眼眶红了。

    她扶着许大夫进了屋，端茶倒水，忙前忙后。

    许大夫坐在那儿，看着这一切。

    三间瓦房，七八个帮忙的姐妹，来来往往的病人。

    她点点头。

    “行。”她说，“比我那会儿强。”

    伏秋不好意思地笑了。

    “师父，您别夸我。”

    “没夸你。”许大夫说，“实话。”

    她喝了口茶，看着伏秋。

    “我有个事想跟你说。”

    “什么事？”

    许大夫放下茶杯。

    “我那医馆，没人接了。”

    伏秋愣住了。

    “我年纪大了，干不动了。”许大夫说，“城里的大夫，男的为主，女病人去了不方便。我那几个徒弟，各有各的去处，没一个愿意接手的。”

    “我想把它关了。”

    伏秋张了张嘴，想说什么，又咽回去了。

    许大夫看着她。

    “你那秋娘院，干得挺好。”她说，“我那儿……你也没工夫去。”

    伏秋低下头。

    “师父，我……”

    “别说了。”许大夫摆摆手，“我不是来让你接的。”

    “我是来看看你。”

    “看看你干得怎么样。”

    “看看你过得好不好。”

    “看看那些女人，有没有被你救活。”

    她顿了顿，笑了。

    “我看见了。”

    “挺好。”

    伏秋的眼泪掉下来。

    许大夫伸出手，替她擦了擦。

    “哭什么？”她说，“又不是见不着了。我还能活几年，你想我了，就去看我。”

    伏秋点点头。

    那天晚上，伏秋和许大夫说了很久的话。

    说这五年的日子。

    说那些病人。

    说崔玉娘、小翠、周嫂子、李婶。

    说那个知县夫人。

    说那些被救活的女人。

    许大夫听着，一直点头。

    “好。”她说，“好。”

    第二天一早，许大夫走了。

    伏秋送她到村口。

    许大夫上了马车，掀开帘子，看着她。

    “伏秋。”

    “师父。”

    “好好干。”许大夫说。

    马车走了。

    伏秋站在村口，看着它越来越远，最后消失在土路尽头。

    风吹过来，凉凉的。

    可她心里，暖得很。

    又是三年。

    伏秋二十六岁了。

    秋娘院已经成了方圆几百里都知道的地方。

    它跟其他地方不一样。

    那些挨打的女人，那些被赶出门的女人，那些活不下去的女人，都知道这儿有个地方。

    可以看病。

    可以说话。

    可以哭。

    可以住。

    可以重新开始。

    那年秋天，来了个特殊的病人。

    是个年轻姑娘，十八九岁，穿得破破烂烂，脸上身上都是伤，走路一瘸一拐的。

    她站在院门口，半天没进来。

    小翠看见她，跑过去。

    “姑娘，你找谁？”

    那姑娘抬起头。

    “我找……找伏大夫。”

    小翠把她扶进来。

    伏秋正在给人看病，抬头看了一眼。

    就那一眼，她的手停住了。

    那姑娘站在门口，满脸是伤，眼睛肿得只剩一条缝。

    “你……”伏秋站起来，“你叫什么？”

    那姑娘低下头。

    “我叫……我叫翠娘。”

    伏秋走过去，站在她面前。

    “谁打的你？”

    翠娘没说话。

    “你男人？”

    她摇摇头。

    “那谁？”

    翠娘抬起头，眼泪流下来。

    “我爹。”她说，“他把我卖了。我不从，他就打。”

    伏秋的心揪了一下。

    “卖去哪儿？