还完债的第三天，沈重天去找了村里的周婆。

    周婆是柳溪村最有福气的人。

    六十多岁了，身体硬朗，儿孙满堂，老伴还在，夫妻俩一辈子没红过脸。村里谁家办喜事，都请周婆去梳头，说是福气能传给新人。

    沈重天站在周婆家门口，手里提着一包红糖、两刀腊肉。

    周婆正在院子里晒太阳，看见他进来，眯着眼打量了一下。

    “你是沈家那个……秀英捡回来的？”

    “是。”

    沈重天把东西放在石桌上，“周婆，我想跟秀英成亲。想请您帮忙。”

    周婆看了看那包红糖，又看了看那两刀腊肉，然后看着沈重天。

    “你是什么人？从哪里来？家里还有什么人？做什么营生？”

    “不清楚。”

    周婆的眼睛瞪大了。“不清楚你就敢娶人家？这秀英也是，怎么敢的。”

    “我记得的事情很少，连自己是谁都不完全清楚。”沈重天的声音很平静，“但我心里想照顾她一辈子的事情，是肯定的。”

    周婆看着他，看了好一会儿。然后笑了。“你这后生，说话倒是实在。行，你说说，你打算怎么办？”

    沈重天从袖子里掏出一张纸，上面密密麻麻写满了字。他蹲下来，把纸铺在地上，一笔一划地指给周婆看。

    “我问了镇上吉祥铺子的掌柜，成亲要准备的东西都写在上面了。聘礼、嫁衣、喜烛、鞭炮、酒席用的菜、请帖的样式，都问了。但有些事掌柜的说他不懂，让我问村里的老人。”

    周婆低头看着那张纸，纸上的字写得工工整整，一笔一划，认认真真。

    聘礼：四色礼、聘金、茶叶、糖、布匹。

    嫁衣：大红绸缎嫁衣、凤冠、盖头、绣花鞋。

    喜烛：一对，三尺三寸高，龙凤呈祥图案。

    酒席：八冷八热，四荤四素，流水席，管够。

    她看了好久，抬起头看着沈重天。“这些都是你问来的？”

    “是。”

    “你一个人，谁也不认识，什么也不知道，一家一家去问的？”

    “是。”

    周婆把纸叠好，收进袖子里。她站起来，走到沈重天面前，仰着头看着他——她个子矮，只到他胸口。

    “孩子，你听周婆说。成亲不是买东西，不是把东西备齐了就行的。成亲是两个人过日子。过日子不是一天两天，是一辈子。你跟秀英，能不能过一辈子，不是靠这些东西，是靠你们俩的心。”

    她把那张纸从袖子里又拿出来，在沈重天面前晃了晃。

    “你把这些东西都备齐了，说明你有心。但有心还不够，还得有根。你的人在这里，你的根能不能也扎在这里？”

    沈重天沉默了片刻。

    “我的根在哪里，我自己不知道。但秀英的根在这里，我的根就跟着扎在这里。”

    周婆的嘴角弯了。“好。这句话说得好。你等着，我去跟村里人说。日子定在哪天？”

    “下个月初八。我问过秀英了，她说初八好。”

    “行。下个月初八，周婆来给秀英梳头。”

    沈重天深深鞠了一躬，转身走了。

    周婆站在院子里，看着他的背影。她看了好一会儿，自言自语。“这孩子，肯定不是一般人。”

    消息在村里传开了。

    沈秀英要成亲了，跟那个她捡回来的失忆男人。

    有人议论，有人说闲话，有人摇头，有人叹气。但更多的人，在见过沈重天之后，慢慢地闭上了嘴。

    他会帮张婶修屋顶。

    张婶家的老房子漏雨，下雨天要用盆接水。沈重天扛着梯子爬上去，把瓦一片一片揭开，把烂的椽子换掉，铺上新的，再一片一片把瓦盖回去。

    从早上干到太阳落山，中间只下来喝了碗水。

    他没要一分钱。

    张婶要给他拿鸡蛋，他摆手。“乡里乡亲的，不用。”

    他会帮李叔收庄稼。

    李叔的腿不好，蹲不下去，庄稼熟了收不回来，急得嘴上起泡。沈重天下了地，弯着腰，一把一把地割，从东头割到西头，割完还把稻捆背到李叔家门口。

    他会帮王婶挑水。

    王婶的男人三年前走了，家里的水缸从来都是她自己挑，一趟一趟，肩膀磨破了皮，结痂，再磨破，再结痂。沈重天看见了，什么也没说，拿起扁担就去挑水。从那以后，王婶家的水缸再也没空过。

    村里的闲话慢慢少了，又慢慢没了。

    再后来，有人说起来，都说“秀英捡回来的那个后生”，变成了“秀英家的”。

    周婆把日子定下来之后，全村都动了起来。

    张婶拿出压箱底的红布，要给秀英做嫁衣。

    她年轻