“秀英怎么办？”

    沈重天的眼眶红了。

    他没有在任何人面前红过眼眶。在沈秀英面前没有，在村里人面前没有，在任何人面前都没有。

    “我会回来的。”他的声音在发抖，“等我解决了仇家的事，我就回来。很快的。”

    周婆看着他，浑浊的眼泪从眼眶里滚出来。她用袖子擦了擦，又擦了一擦。

    “孩子，你骗得了秀英，骗得了村里人，你骗不了周婆。你说很快，你自己都不知道有多快。你连仇家是谁都记不清了，你连他们有多强都不知道，你拿什么去解决？”

    “我姓重。重家的血脉能解开封印。封印解开，修为会涨。涨到足够保护秀英，足够保护这个村子。到时候我就回来。”

    “那要多久？”

    沈重天没有说话。

    “一个月？一年？十年？还是一辈子？”

    沈重天低下头。

    周婆叹了一口气。“孩子，你走吧。秀英那边，我帮你说。”

    “不。周婆，你别跟她说。”

    周婆愣住了。“你不跟她道别？”

    “不道别。道别了，她就知道我走了。道别了，她就会等。我不想让她等。我宁愿她以为我是失踪了，以为我是被仇家找上门杀死了，以为我是自己离开了。什么都行。就是不要让她等。”

    “你让她等，她至少还有个盼头。你不让她等，她就什么都没有了。”

    沈重天站在那里。月光照着他的脸，那张脸上没有表情，但眼泪从眼眶里滚出来，无声地，一滴一滴砸在脚下的青石板上。

    “周婆，我求您。别告诉她。等……等我回来。我会回来的。我一定会回来的。”

    周婆看着他哭了，也哭了。“好。周婆帮你瞒着。但你答应周婆，你一定要回来。秀英是个好孩子，她值得一个圆满。”

    沈重天跪下去。跪在周婆面前，额头磕在青石板上，咚的一声，很重。

    “周婆，我重天对天发誓。我一定会回来。这辈子，我负谁都不会负沈秀英。”

    周婆伸出手，摸着他的头。“孩子，起来。地上凉。”

    沈重天站起来，看了周婆一眼，转身走了。

    他走回自己和沈秀英的家。站在院门口，没有进去。

    院子里亮着灯。沈秀英在厨房里忙活，灶台上的锅冒着热气，炖鸡的香味从厨房的窗缝里飘出来，飘到他鼻子前面。

    他闻着那个味道，站了很久。

    他想走进去。想抱她，亲她，告诉她他要走了。想让她等他，想让她别等。

    想了很多很多。

    什么都没做。

    他转身走了。

    沈秀英那天晚上等到很晚。

    炖鸡凉了，她热了一遍。又凉了，她又热了一遍。第三遍的时候，锅里的汤快熬干了，鸡肉炖得都快化了。

    她坐在院子里的石桌旁，看着院门。

    月亮从东边升起来，爬到头顶，又往西边落下去。

    他没有回来。

    沈秀英站起来，走到院门口，推开门。村口那条土路在月光下白花花的，空荡荡的，一个人也没有。

    她站在门口，站了很久。

    然后她转身走回院子，把灶台上的火灭了，把炖鸡倒进盆里，盖上盖子，放在灶台上。

    她没有吃。

    第二天，沈重天没有回来。

    第三天，也没有回来。

    第四天，沈秀英去找了周婆。周婆坐在院子里晒太阳，看见她进来，眼神躲闪了一下。沈秀英看见了那一眼，心里咯噔了一下。

    “周婆，重天呢？”

    周婆沉默了很久。“秀英啊，你坐。”

    沈秀英没有坐。她站在那里，看着周婆。

    “周婆，重天呢？”

    周婆的眼泪掉下来了。“秀英，重天走了。”

    “走了？走哪儿去了？”

    “不知道。他那天来找我，说他有仇家，说要走，说不能连累你和村里人。他让我别告诉你，说他一定会回来的。”

    沈秀英站在那里，一动不动。

    阳光照在她脸上，秋天的太阳不烈，温温吞吞的。但她觉得冷，从骨头缝里往外冷。

    “他说了什么时候回来吗？”她的声音很平静。

    “没有。”

    “说了去哪里吗？”

    “没有。”

    沈秀英点了点头。“我知道了。”

    她转过身，走了。

    周婆追到门口。“秀英！你——你没事吧？”

    沈秀英回过头，笑了一下。

    但那个笑容周婆记了一辈子