都是从旧世界里被切进来拼凑的。塔本身就是一个巨大的拼接物。”

    南七张了张嘴，最后沉默下来。

    苏尘率先迈进车厢。他的靴子踩在车厢地板上，发出一声闷响。地板很结实，没有松动。他扫视一圈，最后目光落在驾驶室那扇半掩的门上。

    他走过去，推开隔间的门。

    驾驶室里没有人。操作台上积了一层薄灰，几个按钮已经被按到发白。正中央的仪表盘上，贴着一张发黄的便利贴，上面写着一个地址和一个时间。

    【龙井路17号 · 地下三层 · 旧月台】

    【23:47】

    【带她来。】

    字迹和走廊墙上那段话一模一样。

    池非迟。

    苏尘拿起便利贴，翻到背面。背面还有一行更小的字，像是后补的：

    【如果她还没有名字，就别来了。】

    苏尘盯着那行字，沉默了片刻。然后他把便利贴折好，放进自己口袋，转身走出驾驶室。

    “有坐标了。”

    南七：“去哪？”

    苏尘看向归砚：“龙井路，旧月台。”

    归砚听见“旧月台”三个字，身体又微微一震。它没有说为什么，但它的眼神变得和之前有些不一样了。不再是那种空洞的、刚被救出来还不确定自己要做什么的茫然。取而代之的是一种更明确的情绪——像记起了一点什么，又像终于找到了一块碎片安放的位置。

    “我去过那里。”归砚说，声音很轻，但很肯定。

    南七：“你记得？”

    归砚低头想了想：“不记得样子……但记得那里的气味。铁轨，灰尘，还有水。”

    白术轻声道：“那就对了。记忆可能被删过，但身体还记得。”

    车厢的前端亮起一盏指示灯。

    绿色的，一明一暗。

    像在催促。

    周砚收枪，走进车厢：“关门吧。”

    南七最后一个上车，回头看了一眼身后层层叠叠的旧走廊，然后拉上车厢的门。车门合上的瞬间，外面的一切——圆厅、金属门、走廊、墙上的字迹——全部消失了。

    取而代之的，是车窗外飞速后退的黑暗。

    车厢开始移动。

    没有铁轨的声音，没有牵引的轰鸣，只有一种稳定的向前感，像被人轻轻推着在某个看不见的通道里穿行。

    窗外的黑暗里偶尔闪过一两点光，像远方的城市，又像沉在水底的灯。没有人说话。所有人都在各自的座位上安静地喘息，刚经历连番死战的队伍需要这一短暂的喘息。

    过了一会儿，归砚不知不觉睡着了。它的头靠在窗边，呼吸平稳而轻缓，胸口那道内锚在衣料下微微发光。白术坐在它旁边，守着它，没有睡。

    月光微凉靠在对面的座椅上，闭着眼，指尖夹着最后两枚银刃。

    南七靠着炮坐着，也在打盹，但炮口还对着门。周砚坐在靠门的位置，长枪横放在膝盖上，闭目养神，但枪尖微微朝向门缝。

    苏尘靠着车厢壁，没有睡。他手里还握着那块已经完成任务的怀表。指针依旧指向三点二十七。

    他翻过怀表，看到表壳背面有一行极小的刻字，比针尖还细，像是被人刻意藏在那里。

    他眯起眼看了一会儿。上面刻的是：

    【如果你看见这行字，说明你已经开始寻找答案了。】

    【但答案从来不在塔里。】

    【在塔下面。】

    苏尘合上表壳，将表收了起来。

    窗外依旧漆黑。列车继续向前。没有人知道还有多久才能到达龙井路，但在那之前，至少所有人都在同一节车厢里。

    车窗外依旧是纯粹的灰暗，那盏绿灯依旧亮着，一明一暗。

    没有人开口问还有多久到。因为所有人都知道，在这个地方问距离没有意义——时间在塔里是不作数的。走了多久，还剩多远，全看塔想让他们什么时候到。

    苏尘收起怀表，靠在椅背上闭上眼。原本只是想缓一缓脑子里残留的判词余响，但刚闭上眼，系统面板就自己弹了出来，悬在他视野正中央。

    不是警告。

    是一段只显示了两秒就自动消失的灰色文字，字体比普通提示小一号，像是从旧版本里残留下来的遗留字段。

    【车厢内检测到旧有搭乘记录】

    【匹配到一名乘客的残余签名】

    【该签名未在当前时间线注销。】

    苏尘重新睁开眼时，车厢依然安静地向前。但他低头看了一眼自己握着怀表的那只手——掌心躺着的已经不再是怀表，而是一根灰白色的细线。

    不到小指长，像从某件旧衣物上抽下来的线头。

    他刚看清，线头就如灰烬一样散掉了，什么都没留下。