掉水龙头，把手擦干。她把镯子从手腕上撸下来。

    她拉起母亲的手，把镯子套了上去。

    “妈，这个给您。”

    方觉夏愣了一下，想要摘下来：“这么贵重的东西，我不要。”

    沈汐月按住她的手，不让她摘。

    “妈，这些年您受苦了。爸走了之后，您就是我唯一的精神支柱。”沈汐月有点鼻酸，“以后，有我，有谨予，我们的日子会过得越来越好的。”

    方觉夏低头看着手腕上的镯子，眼眶红了。她张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

    沈汐月笑了，握着她的手，没松开。

    “您未来女婿给您的，您就收着吧。您不收，谨予还当您不同意呢。”

    方觉夏笑了一下，眼泪跟着掉了下来。她抬起手，用手背擦了一下，点了点头。

    ***

    离开沈宅之后，贺谨予没有回家。

    车开了很久，等停下来的时候，他发现自己到了江莱住的那条巷子。

    他下了车，慢慢走到江莱的院子门前。

    二楼的灯亮着。天台上传来断断续续的琴声，是尤克里里的声音。

    音阶不熟练，偶尔会弹错一个音。她停下来，重新弹一遍。

    他以前不知道她会弹尤克里里。她从来没有在他面前弹过。

    天台的晾衣绳上挂着被单和衣服，被风吹起来，露出一条缝。

    他看见她坐在一张竹凳上，穿着白色的睡裙，头发披着，低着头，怀里抱着把尤克里里。

    隔着太远，他听不清旋律，也听不清她在哼什么。也许她没有哼，只是他的幻觉。

    风吹过来，被单又合上了，挡住了她的身影。

    他站在院门外，站了很久。

    巷子里没有人，只有灯还亮着，把他的影子拉得很长。

    他不知道自己为什么要来这里，也不知道来了之后要做什么。他只是站在那里，没有敲门，也没有喊她的名字。

    过了一会儿，他转过身，走了。

    他发动车子，驶出了巷口。后视镜里，那栋小楼的灯还亮着，越来越远，越来越小，最后消失在拐角。

    他不知道，他转身的那一刻，天台上的琴声停了一下。

    江莱抬起头，往楼下看了一眼。

    风吹过来，把被单吹起来，楼下什么人也没有。

    她低下头，继续拨弦。

    弹出的音还是错的，她又停下来，重新开始。