，深灰的那只被她拿过来垫在了腰后面。

    她脱了鞋上去，后背靠着窗框的一侧，膝盖曲起来，下巴搁在膝盖上。

    窗外的陈园在夜里只剩几盏路灯的光，园子里的树被夜风吹得轻轻晃着，叶片在灯光里时明时暗。

    她没有开飘窗旁边的那盏小灯，整个人半隐在暗处，只有侧脸的轮廓被窗外透进来的光勾出一道浅浅的边。

    陈浩从书桌后面走过来，在她对面的飘窗另一侧坐下来。

    他没有说话，视线落在她侧脸上。

    她的目光朝着窗外的方向，瞳孔里映着园子里某盏路灯的暖黄色反光，亮亮的一点，不动。

    “那些玩家喊我‘梁总’的时候，”她开口了，声音不高，像从膝盖和下巴之间的缝隙里挤出来的，“我心里想的其实是——你们要是知道我背后有个人在遥控，不知道会怎么想。”

    陈浩把一只抱枕从旁边拿过来垫在自己腰后，身体靠稳之后看着她。

    他的表情没有什么变化，但目光落在她侧脸上的位置很稳，像在等她把话说完之后才开口。

    “遥控器在你手里。”他说，“我只是帮你调了几个频道。”

    梁永琪把下巴从膝盖上抬起来，侧过头看着他。

    她的脚从膝盖下方伸出来，朝他的方向轻轻踢了一下，脚尖碰到了他盘着的小腿侧面，力道很轻，像在踢一个隔着一层空气的东西。

    “你就会说好听的。”

    陈浩伸手握住了她那只踢过来的脚踝。

    他的掌心贴着她脚踝内侧的皮肤，拇指搭在外侧的骨头上，力道很轻。

    她没有把脚缩回去，就那么让他握着，脚趾在袜子里微微蜷了一下又松开。

    “我说的都是真的。”他说。

    飘窗外面的园子里有一阵风吹过去，路灯光在树叶的晃动里闪了两下又稳住了。

    飘窗垫子的绒面被她坐过的地方塌下去了一小块，他坐的那一侧还是平的。

    她看着他握着她脚踝的手，看了几秒，然后把自己的另一只脚也伸过去，搁在他的膝盖上。

    陈浩低头看了一眼膝盖上那只脚，空出来的左手抬起来搭了上去，两只手各握着她的一只脚踝，掌心贴着袜子的面料，拇指一左一右地搭在对应的骨头上。

    梁永琪靠在飘窗的窗框上，后背抵着木质边框的边缘，头侧过去继续看着窗外的夜色。

    她的一只脚在他的右手掌心里，另一只脚在他的左手掌心里，两只脚的脚趾都微微蜷着，袜子的尖端蹭着他掌心的皮肤。

    她的呼吸比刚才慢了一些，肩膀往下沉了一点，脖子那根筋从耳后到肩窝的线条比进门时松弛了一些。

    “今天有个女孩跟我说想要一个月白色。”她突然说，声音比刚才散了一些，像随口提起。

    “什么白？”

    “月白。

    就是月亮周围那一圈的颜色。

    她说色盘里的银白太冷了。”

    陈浩拇指在她脚踝外侧的骨头上轻轻磨了一下。

    “那就加。”

    “嗯，我答应了。

    公测之前加上去。”

    她没有再说话，他也没有。

    飘窗垫子上的塌陷还保持着原来的形状，窗外的园灯把两个人的侧影投在飘窗后面的墙壁上，叠成一片安静的暗色。

    她的脚在他的掌心里慢慢暖起来，袜子的布料贴着他的手心，有一点潮。

    他的手指没有动，就那么握着，像握着一件不需要用力但也不打算松开的东西。

    过了好一会儿，她把一只脚从他手里抽出来，换了个姿势，把腿放平在垫子上。

    陈浩松了手，看着她把身体往下挪了挪，后背从窗框上滑下来，半躺半靠在深灰色的抱枕上。

    她的头发在垫子上蹭得有点散，马尾歪到了一边，几缕碎发贴在脸颊上。

    她伸手把碎发拨开，手指在耳后停了一下。

    “那个零零七，”她又开口了，眼睛看着天花板，“他说他以前给别的公司写过反馈邮件，从来没收到过回复。”

    “你怎么说的？”

    “我说下次写反馈的时候开头写编号，我们系统里能查到。”

    陈浩点了点头。

    他的动作很轻，只是下巴往下压了一点，但她能感觉到他点头时带起来的那一点点空气的流动。

    她把视线从天花板上收回来，看了他一眼。

    他坐在飘窗的另一侧，一只腿盘着，另一只腿伸直了搁在垫子上，脚踝搭在飘窗边缘。

    他的手搁在膝盖上，手指自然弯着，没有握任何东西。

    “你当初为什么想到要搞这个‘创始者编号’？”她问。

    “因为人会走。”他说，“游戏不好玩，玩家就走了。