当第一棵“新常樱”结果时，默守星的天空飘起了从未有过的彩色雨——那是漫樱的花粉与守常樱的花蜜在雨中交融，花蜜地上开出了会变色的花。果实一半带着祖传的醇厚，一半带着星尘的清冽，像个拥抱过去的新自己。传习者们第一次在摘果时，笑着争论哪颗更甜，声音里的活力像解冻的河流。

    离开时，默守星的孩子们送给叶续甜一本“变与守”的手札：第一页画着祖辈的守常樱，最后一页画着新常樱，中间的空白处，写满了他们发现的“小改变”：今天给树听了首新歌，果子带着旋律的甜；今天换了种姿势摘果，手腕不酸了；今天把果核埋在了不同的地方，长出了高矮不一的苗……

    叶续甜把手札放进续甜锁，锁里的甜频突然与全宇宙的“变奏甜”产生共鸣：反熵星的误差糖在跳着不规律的舞，循环星的错位甜在时间里打着转，未思星的私心甜在空白页上写着诗，而默守星的新常甜，像个沉稳的长辈，笑着看所有新生命奔跑。

    画册的新页上，自动浮现出默守星的变化：守常樱与新常樱并肩而立，传习者的服饰上绣着新旧交织的纹样，孩子们在树下玩着“找不同”的游戏，图注写着：“甜的传承，不是复制过去，是让老根长出新枝。”

    这年冬至，“新常樱”的种子在“断层星”扎根——这颗星球曾因一场灾难，丢失了所有历史记忆，居民们像无根的浮萍，不知道自己是谁，该往哪去，甜在这里是“凭空出现的味道”，尝起来像雾，抓不住来处。

    断层星的“寻根者”总在废墟里挖掘，希望能找到点过去的痕迹。他们中有人捧着块刻着樱桃纹的碎陶片，却不知道那是什么；有人哼着段模糊的甜谣，却记不起歌词；有人守着棵半死的老树，却不知道它会结果。“没有过去，连甜都尝不踏实。”一位寻根者抚摸着老树的树皮，那里的纹路像被火烧过的密码。