我眼睁睁看着那个少年从白塔七层跳下来。

    他穿着戊等的灰色布衣，胸前没有徽章，只有缝上去的一个猩红“戊”字，坠落时他双臂张开，像张被揉皱的考卷，在风中短暂地飘了一下。

    砰。

    尸体砸在离我三步远的地方，颅骨碎裂的声音像支折断的毛笔，血溅到我的靴子上，还是温的。

    周围人的反应让我毛骨悚然。几个甲等生皱了皱眉，绕开血迹继续走路；乙等文员掏出小本记录什么；一个丙等商贩甚至松了口气：“还好没砸到我的摊位...”

    最刺眼的是斜对面考试院的外墙。

    那里挂着巨幅标语：“分数见证价值，努力决定人生！”

    标语下站着两个穿金边制服的监考官，正对着尸体指指点点，在本子上写着“考绩影响因子：-0.5”。

    “第三十七个。”

    身后传来沙哑的声音。

    我转头，是零分先生。

    他脸上的疤痕在阳光下像条蜈蚣，浑浊的右眼盯着那摊血：“今年跳塔的。”

    “没人管吗？”

    零分先生笑了，笑声像砂纸摩擦：“怎么没管？你看那边。”

    顺着他的目光，几个戊等劳工正拖着裹尸布跑来。

    他们熟练地把尸体卷起来，扔上板车，其中一个劳工从死者怀里摸出张皱巴巴的纸，大概是遗书，看都没看就撕碎了。

    “戊等自杀要扣家属道德分。”

    零分先生低声道：“所以他们得尽快处理掉，假装是意外。”

    板车吱呀吱呀地走了，留下一道断断续续的血痕。

    一个丙等清洁工过来，泼了桶水，血迹就淡了。

    再过十分钟，这里就像什么都没发生过。

    但那个少年最后的表情烙在我脑子里。他跳下来前，似乎笑了一下。

    “想看看真相吗？”零分先生突然问。

    他带我穿过三条小巷，来到间地下印刷坊。

    墙上贴满被禁的文章：《论多元智能》《教育八问》《自由与选择》。

    角落里堆着泛黄的考卷，仔细看会发现背面用隐形墨水写着诗。

    “白卷盟的图书馆。”

    零分先生骄傲地说：“我们保存所有考试国禁止的东西。”

    他递给我一本手抄册子，《非考人生》，记载着不通过考试的生活方式。

    另一本《问答录》更震撼，用对话体质疑考试制度的根本：“如果分数等于价值，那么谁在定义分数？”

    “我们每周末有读书会。”

    一个戴银徽章的年轻人突然开口。

    我认出他是广场上画白线的那位：“表面是《考试精要》研讨班，实际读这些。”

    我翻开一本笔记，里面统计着惊人的数据：去年考试国平均每天3.2人自杀，其中82%与降级有关；王室子弟100%进入甲等部门；高级官员子女的“综合素质分”平均比平民高47分...

    “你们怎么不公开这些？”

    “试过。”

    年轻人苦笑：“去年我们印了五百份《考试真相》，结果三百人降级，五十人失踪。”

    他卷起袖子，露出手腕上的烙印：“我是幸存者。”

    零分先生从暗格取出个铁盒：“这才是最致命的。”

    盒子里是考试院内部文件：《异常死亡处理指南》《降级配额调整表》《自杀率□□方案》。

    最上面那份标着“绝密”，记载着近十年所有“考绩相关死亡”的详细数据——每年超千人。

    “他们记录得比我们还细。”

    零分先生冷笑：“因为要精确调整分数线，让自杀率维持在''''不影响社会稳定的阈值''''内。”

    我突然想通一个关键：“为什么考试院不敢公开这些数据？”

    “因为...”

    年轻人眼睛一亮：“这会证明考试制度真的会杀人！”

    “不止，”我翻到文件末尾：“看这个''''舆情控制指标''''，他们害怕人们发现，绝大多数自杀者是平民，而王室和官员家属几乎零风险。”

    计划在那瞬间成形。

    我需要做三件事：第一，复制这些死亡档案；第二，找到证明考试可操控的证据；第三，策划一场让全民都能看见的反抗。

    接下来两周，我表面是个热衷考试的丁等学者，背地里却成了白卷盟的幽灵成员，白天我参加各种“加分讲座”，记录考官们的套话；晚上我帮白卷盟制作隐形墨水，把禁书内容抄在考卷背面传播。

    最关键的突破在第九天。

    我贿赂了个丙等档案管理员，混入考试院资料室。

    那里有台“评分母机”，一个巨大的黄铜机械，通过齿轮组合计算分数，