“少君，东夷进贡的珍禽到了，是放鹿苑还是鹤舍？”

    “少君，司农请示今年稷神祭用黄牛还是黑牛？”

    “少君，巫祝长老问禳星术时辰可否改在卯时三刻？”

    我揉着太阳穴，从堆积如山的简牍中抬头。

    从十八岁继位至今十二年，我每天清晨睁眼到深夜闭目，耳边永远回荡着这类请示。

    起初还觉得是臣子们谨慎，后来我才明白，他们并非有多尊重我的决策，他们是懒得思考，甚至是推卸责任。

    “珍禽喙部何色？”我头也不抬地问道。

    “回少君，朱红色带金纹。”

    “那便与丹顶鹤同养，色系相合。”

    我蘸了蘸朱砂，在简片上划了道竖线：“黑牛属水，今年旱象已显，用黄牛。禳星术改时辰？告诉他，若再为自家小妾生产这等小事动用国祭，就送他去陪星官观星三年。”

    三个禀事的臣子躬身退下，脸上又是那种“少君果然英明”的赞叹表情。

    我盯着他们背影，突然很想把砚台砸过去。

    十二年了，连母鸡下蛋该收归官仓还是留给农户都要我来决断，这帮人脖子上顶的是夜壶吗？

    贴身小史官皋陶，这个唯一敢在我发火时还嬉皮笑脸的家伙凑过来添茶：“少君，您批简牍的笔法越发凌厉了，这‘准’字最后一勾，简直要飞出简片戳人眼睛。”

    我白他一眼：“今日第三十七次了，再有无关紧要的奏报，统统拦在外面。”

    “根本拦不住啊。”

    皋陶摊手：“刚才路上遇见大司空，他纠结新铸的礼器纹样该用云雷纹还是蟠螭纹，说事关国运……”

    “让他掷骰子！”

    我拍案而起，惊得殿外侍卫差点冲进来。

    然后打住了：“等等，大司空今年七十有三了吧？”

    “七十四，上月刚贺过寿。”

    我叹口气坐下：“用云雷纹吧，老人家眼神不好，蟠螭纹太细密。”

    我想了想又补充道：“让匠人在云纹里暗藏个寿字，他发现了准高兴。”

    皋陶憋着笑记录，竹简上墨点滴滴答答像在嘲笑我。

    晚膳时分，我正咬着黍饼看星图，公卿们竟集体求见。

    为首的大司徒捧着卷新编的《颛顼圣断集》，满脸写着“老臣又有新点子”。

    “少君继位十二载，所作决策三千七百六十九项，失误者……”

    老司徒戏剧性地停顿：“零！老臣等编纂此书，供万民学习。”

    我盯着那卷足以砸死人的竹简，黍饼渣卡在喉咙里。

    皋陶赶紧递水，趁机在我耳边嘀咕：“您要真发火，我可以假装手滑把水泼简上。”

    “诸位，”我强忍咳嗽，板起了脸：“失误为零难道不是本分？”

    老司徒激动得白胡子直颤：“夏禹治水尚有过‘堵’之误，黄帝制器亦有‘指南车失灵’之憾，唯少君……”

    “直说吧，”我打断这通马屁：“到底何事？”

    九卿们互相推搡，最后还是最耿直的大司寇开口：“臣等……想商量着办点事。”

    “嗯？”

    “就是，额，一起拿个主意。”

    大司寇比划着：“比如祭天用几牲，治水先哪条河道……”

    我眯起眼：“你们是在抱怨本君独断？”

    殿内瞬间跪倒一片。

    老司徒的额头抵着地面：“不敢！只是……少君总揽万机，臣等尸位素餐，实在……那个……心里不踏实。”

    有趣。

    我放下黍饼，挨个打量这些跟了我十几年的老臣。

    他们脸上除了惶恐，竟真有一丝……委屈？像是被夺了玩具的孩童。

    “那好，明日祭天乐舞，”我忽然道：“你们商量着办。”

    臣子们瞪大眼睛，仿佛我说明日太阳会从西边出来。

    “真……真的？”大司乐激动得破了音。

    “真的。”

    我微笑地摆摆手：“本君绝不插手。”

    看着他们欢天喜地退下的背影，我转头问皋陶：

    “赌多久会出乱子？”

    “祭天鼓没响之前。”

    皋陶摸出块玉璧：“赌我祖传的螭龙佩。”

    次日清晨，我在观星台远眺祭坛，差点笑岔气。

    本该庄严肃穆的乐舞乱成一锅粥：八佾舞队撞上执戟卫兵，因为两边商定的路线重叠；编钟与瑟鼓完全不合拍，因为大司乐采纳了“少数服从多数”，结果擅长击鼓的比弹琴的多；最绝的是巫祝们的祭袍，据说经过“民主协商”，最终选择每人穿不同颜色，远看活像打翻的颜料罐。

    皋陶的螭龙佩归我了，因为乱子在筹备阶段就开始了，他们争论到半夜，连祭鼓该用新