成了一个奇妙的平衡。

    阳光透过玻璃穹顶洒在水面上，折射出的光斑在他轮廓分明的脸上跳动。

    那一刻，我突然意识到我们之间的距离有多近——近到能数清他的睫毛，看清他瞳孔中细小的金色斑点。

    一种异样的感觉从心底升起，我慌忙松开手，假装调整泳镜掩饰自己的慌乱。

    “今天就到这里吧，”我说道：“循序渐进比较好。”

    刘明点点头，似乎没有注意到我的异常。

    但当我们离开泳池时，他罕见地道了谢：“谢谢你的耐心。”

    “彼此彼此，”我笑着用毛巾擦头发，“你教我射击时不也一样耐心？”

    他若有所思地看了我一眼，嘴角微微上扬：“下周继续？”

    “当然。”

    就这样，我们建立了一种奇妙的互教互学模式：他带我进入军用射击的世界，我帮他克服对水的恐惧。

    每周两次游泳课，三次射击训练，其余时间各自工作，却总会在微信上分享一些琐事……比如他发来的枪支维护视频，我转发的游泳技巧文章之类。

    两个月后的一个周末，我们在常去的蓝山咖啡馆碰面。

    这是一家隐蔽在小巷中的独立咖啡馆，木质装潢，爵士乐低声流淌，顾客稀少。我们喜欢坐在角落的沙发座，那里有整面墙的书架作为天然屏障。

    “你的闭气时间又进步了，”我翻看着刘明的训练记录本，“上周已经能达到一分半了。”

    “还差得远，”他抿了一口黑咖啡，“你上次在水下拍摄能闭气三分钟。”

    “那是工作需要，”我笑着摇头，“而且用了特殊技巧。”

    刘明放下杯子，突然问：“为什么选择当演员？”

    这个问题来得有些突然。

    我搅动着杯中的拿铁，思考该如何回答。

    “最初是因为...逃避吧。”

    我缓缓开口：“小时候家里条件不好，父母总吵架，学校话剧社是我唯一感到自在的地方，后来被星探发现，觉得能赚钱养家，就一路走到现在了。”

    刘明静静地听着，目光专注得像是要把每个字都刻进记忆。

    “你呢？”我反问道，“为什么选择射击？”

    他沉默了一会儿，右手无意识地抚摸着那道疤痕：“我父亲是军人，从小把我当兵练，射击是我唯一做得好的事情，也是...唯一得到他认可的方式。”

    他的声音很平静，但我能感受到下面暗涌的情绪。

    这是我第一次听他提起家人。

    “那道疤...”我小心问他：“是训练事故？”

    刘明的眼神飘向远处：“十八岁，全国青年锦标赛前夕，父亲给我加练，设备老化走火...”

    他停下，摇了摇头：“不重要了。”

    我想说些什么安慰他，却找不到合适的词。

    最终我只是伸出手，轻轻覆在他放在桌上的右手上。

    他的皮肤温暖而粗糙，疤痕的触感明显。

    我们就这样静默了几秒，谁都没有抽回手。

    阳光透过落地窗照在我们交叠的手上，形成一道明亮的光带。

    “其实...”我轻声说道，“有时候我觉得射击比演戏更真实，在靶场，成绩就是成绩，没有炒作，没有公关，没有...伪装。”

    刘明转过头看我，眼中闪烁着某种我读不懂的情绪：“张小华，你比你自己想象的要真实得多。”

    就在这时，我余光瞥见窗外一道闪光。

    职业敏感让我立刻抽回手，但已经晚了，一个拿着手机的年轻女孩正对着我们疯狂拍照。

    “糟了。”

    我下意识压低声音。

    刘明皱眉：“怎么了？”

    “被拍了。”

    我迅速戴上墨镜：“我们得走了。”

    离开咖啡馆时，那个女孩还跟在后面，手机镜头毫不掩饰地对着我们。

    我拉着刘明快步走向停车场，心跳如鼓。

    “只是朋友喝咖啡而已，有什么问题？”刘明不解地问。

    “你不懂，”我发动车子，“在娱乐圈，一张照片可以编出无数故事。”

    果然，还没到家，我的手机就被经纪人的电话轰炸了。

    “张小华！”

    林姐的声音几乎刺破耳膜：“你和那个射击教练怎么回事？照片已经在微博上传开了！”

    我打开微博，#张小华与神秘男子#已经上了热搜。

    点开话题，正是咖啡馆里我们手叠手的照片，配文充满暗示：“偶遇张小华与一高大男子亲密约会，十指相扣深情对视！”

    “林姐，那只是角度问题，”我疲惫地解释，“我们只是朋友。”

    “朋友？”