他说村口那只土狗还是老样子，看见人来了抬一下眼皮又合上了。

    他说院子里的枇杷树比他走的时候更高了，爬山虎把整面东墙都爬满了。

    他说厨房门口那盆薄荷还在，大概是娜娜一直在浇，长得比他走的时候还要好。

    她听着听着，嘴角的弧度慢慢地、不可抑制地往上翘。

    “讲细节，”她说，“你真的记住了。”

    “你说的，”他转过头看着她，“不许只概括地说好看。”

    她没有接话。她把头转回去，看着远处洱海上的最后一抹霞光。

    过了好一会儿，她又开口了，声音比刚才更轻，像是在自言自语，又像是在跟远山说话：

    “你回来，我真的很开心。不是惊喜，是开心。惊喜是你出现那一瞬间的事，开心是后面的。你回来之后，跟我一起吃饵丝、一起坐在这里看苍山的这些时间，才是我最想留住的。”

    沈煜看着她。她的侧脸被夕阳染成了柔软的橘色，睫毛在晚风里轻轻眨了一下。

    他想到了她临走时留的那句话，我在有风的地方等你。现在他到了有风的地方，风从苍山上吹下来，从洱海上吹过来，吹动了她的头发和她围巾的流苏。

    他没有说话，只是把手放在身边那块石头上，掌心朝上。

    她低头看了一眼，然后把自己的手放在他的掌心里。