她伸手轻轻拍了拍他的手背，手指很瘦，关节微微凸起，放在他手背上的力道很轻，却让他觉得重——那是属于长辈的、不需要用力的重量。

    “孩子，我听过你唱的歌，很好听，真的很好听。”她说，声音很轻，但每一个字都很稳。

    沈煜看着这位满头银发的老人，他没有说什么，只是轻轻点了点头。

    那个动作很轻，但每一个看到的人都知道，这个点头的分量比任何一句话都重。

    哈尼的母亲从厨房里端出几碗羊肉汤，挨个放到众人跟前，特意挑了肉最多、配菜最丰厚的一碗递到沈煜手里。

    汤面上浮着一层细密的油花，几块胡萝卜炖得软烂，羊肉切得大块而均匀，热气从碗沿上升起来，裹着孜然和洋葱的香味。

    热纳德端着碗坐到沙发另一边，随即眼神在沈煜和他姐之间来回扫。

    哈尼在沈煜旁边坐下，她的耳根还在红着，但她的嘴角弯弯的，和每一次她不好意思但又很满足时的弧度一模一样。

    她把沙发上的抱枕拿过来抱在怀里，用手指拨弄着抱枕边角的线头。

    她今天没有绕围巾的流苏，因为她的围巾还挂在玄关的衣架上。

    但她拨弄线头的频率，和她每一次紧张时的频率一模一样。

    只是这一次，她的紧张不是不安，是期待。

    喝汤的间隙，反差更鲜明。

    哈尼的母亲时不时侧头叮嘱沈煜慢喝，生怕汤汁烫口，目光时时刻刻落在他身上，越端详越满意；

    哈尼的父亲垂着眉眼小口喝汤，时不时冷不丁抬眼打量沈煜的吃相、坐姿，眉头隐隐微蹙，满心都是自家姑娘被人抢走的醋意与顾虑，全程冷淡疏离，和妻子满眼热切的模样形成鲜明对比。

    外婆喝过汤便回房歇下了。

    哈尼的母亲把碗筷收进厨房，擦干净灶台，把剩下的羊肉汤用保鲜膜封好放进冰箱。

    哈尼的父亲也起了身，走到客厅柜子旁翻出一套崭新的洗漱用品，放在茶几上。

    他看了沈煜一眼，嘴唇动了动，最终只说了句“牙刷和毛巾都是新的”，语气依然淡淡的，但东西却是提前就备好的。

    毛巾是深灰色的，叠得整整齐齐，牙刷的包装还没拆。

    热纳德裹着毛毯从沙发上滚下来，打了个哈欠，眼皮都快睁不开了。

    他趿拉着拖鞋走到沈煜面前，指了指走廊的方向：“沈煜哥，你今晚睡我姐的房间。她去跟我妈挤一挤。”

    他说完又打了个哈欠，整个人摇摇晃晃的，像一棵随时会倒的树，但他还是不忘补了一句，

    “我姐的房间床单是新换的，妈下午特意换的。”

    “那你睡哪儿？”沈煜问。

    “我跟我爸挤一屋。”

    热纳德指了指走廊尽头那扇半掩的房门，语气里带着一种“我已经认命了”的无奈，

    “外婆一间，我妈和我姐一间，我爸和我一间。正好四间房，多一个都没有。

    本来我姐说你要是来了就让你住酒店，我妈说大过年的住什么酒店，家里又不是没地方。然后她就把我姐房间的床单换了。”

    他说完又打了个哈欠，裹着毛毯往他爸的房间走去，走了两步又停下来，头也不回地补了一句，声音含糊得像是已经半梦半醒，

    “其实妈下午换床单的时候我就知道，这房间肯定是留给你的。可怜了我还要忍受老爹的呼噜声！我的命也是命啊！”

    他说完关上了房门，留下沈煜一个人站在走廊里，手里拿着那条崭新的深灰色毛巾。

    毛巾很软，边缘的标签还没剪掉，散发着一股淡淡的洗衣液的清香，和她围巾上那股若有若无的薰衣草味是同一个牌子。

    沈煜洗漱完，推开哈尼房间的门，轻轻带上了。

    房间不大，但收拾得很干净。书桌上摆着她大学时的照片，照片里的她扎着马尾，笑得眼睛弯弯的。

    床头柜上放着一盏小台灯，灯罩是暖黄色的，旁边搁着一本翻了一半的书，书页间夹着一张便签纸。

    他认出了那个字迹，圆圆的，末尾带一个小小的翘钩。

    他刚躺下没多久，就听见走廊尽头那扇门轻轻开了一道缝。

    脚步声极轻，像是踩在棉花上，但在凌晨的寂静里还是清晰可闻。

    他的房门被轻轻推开，一道纤细的身影闪了进来，又极轻地把门合上。

    哈尼穿着一件毛绒睡衣，头发散在肩上，赤着脚踩在地板上，看到他还没睡，弯起嘴角笑了一下。

    “你怎么过来了？”沈煜压低声音问。

    “我妈睡着了，”

    她也压着嗓子，像是在执行什么秘密任务，

    “我看她呼吸均匀了才出来的。”