陆边渡很小的时候，并不知道什么叫“先天性心脏病”，但他知道他和其他小朋友是不同的。

    他不能快跑，不能蹦跳，不能去公园里玩捉迷藏，也不能去游乐园中坐过山车......目前为止，他生命中接近一半的时间都在医院里度过。

    最初他还会撒娇、哭闹，想要达成自己的小小心愿。

    后来他发现，爸爸妈妈总有很多事情要忙，他们没有精力理会一个小孩子的想法。

    被“丢给”护工，被“搁置”在医院，这是陆边渡接触世界的第一种方式。

    躺在医院的病床上，他透过玻璃窗看着外面的景色。有时是翠绿的草地，有时是金黄的枝叶，有时只有湛蓝的天空，无聊时他只好通过看书来打发时间，通过扎进物理的海洋中汲取生存下去的力量。

    后来，他们都说他是个天才。

    可惜，是个羸弱的天才。

    上天给予他病弱身体的同时，用超高的智商作为补偿。

    没人问过他想不想。

    因为不习惯住在学校的学生集体宿舍，搬来5号楼公寓后，他每天都闷在房间里，偶尔透过阳台望向窗外。

    窗外人来人往，不曾有人为他停下脚步，他的视线也不曾聚焦。

    直到某天，他看到一个活力四射的女孩。

    她背着看起来就很重的球包，手上戴着运动护腕，斗志昂扬地从隔壁公寓走出来。

    那天他好像入了魔，全部思绪都被她吸引。于是索性坐在阳台上，从太阳当空等到夕阳西下，再到月亮升起，终于看到女孩带着些许倦意回来。

    从那以后，他总是偷偷在阳台上窥-探那个不属于他的女孩，以及她所处的世界。

    时至今日，他仍旧庆幸自己晕倒在那个雨天。

    那是他们线下的第一次见面。

    再到光明的到来，给了他们保持联系的机会。

    再次生病住院时，他体会到了以往没有感受到的快乐。

    每天躺在病床上，不是盘算着今天还要挂几瓶药水，而是期盼着她今天能早些带来饭菜。

    于是，他直白地表达了自己的心意——和你在一起，我是快乐的。

    然后等到，她刻意地消失在自己面前，编造一个又一个漏洞百出的借口。

    他也有自己的骄傲，也有自己的脾气。

    转身离开，是他最体面的做法。

    过去的两个多月，对他而言，好像做了一场绚丽多彩的梦。

    梦醒了，他还在原地，心却在不知不觉间缺了一块。

    今天再见到姜沙，她仍旧热烈，仍旧充满活力。

    她身上最吸引自己的地方，从没有消散过。

    姜沙打破尴尬，主动提起之前的事，“我以为你还在生我的气。”

    “确实有点生气，”陆边渡若有所思地想了想，“不过我已经把自己哄好了。”

    再平常不过的一句调侃，听在姜沙耳朵里却多了些酸涩。

    “你应该生气的，撒谎本来就是我不对。”被他的话触动到，姜沙垂着头，闷声闷气地讲话，“我欠你一个道歉。”

    “那我接受你的道歉，我们现在算是和好了吗？”陆边渡走到她面前，一双桃花眼认真地望着她，里面好像装满了整个银河，被他盯着的人也就拥有了无数颗星星。

    姜沙执意要把陆边渡和光明送回家。

    她走进房间，里面装饰和之前来过的那次没有多大变化，只是加厚的遮光窗帘都被打开，点亮灯光前，整间屋子被黑暗完全笼罩着。

    陆边渡习惯性地给光明加热睡前牛奶，姜沙走过去想要帮忙，却被主人从厨房推了出去，“这点小事，我可以。”

    牛奶被盛放在瓷白色的碗里，在快要入冬的天气里冒着热气。

    两人胡乱地坐在沙发上，共同望着正在大口喝奶的光明。

    “姜沙，我想......”

    酝酿了好几天的话就这样卡在喉咙里，陆边渡意识到自己也有怂怂的一面。

    没有听到后续，姜沙扭过头来看他，“嗯？你想什么？”

    一次长长的深呼吸过后，陆边渡终于表达出了自己的想法，“我想，你可以把我当成一个正常人看待。”

    走在一起，她不必时时刻刻担心自己会晕倒；

    一起去取快递，她不用把所有重物都自己提着；

    吃饭时，她不用时时顾及自己的口味，点上一桌子的清淡菜

    ......

    这些都是在意，可也灼伤了他的自尊。

    姜沙也想到了之前相处中的种种，不知该怎么回应。

    她一直把陆边渡当作一个弟弟，一个从小就身体不好的病人，一个缺少亲人关爱的孩子......在相处中，不自觉把他放在更需要保护的位置上。