“嗯。”

    “哪怕她恨你？”

    玛丽想了想。

    “她恨我，总比她被送走好。”

    伊丽莎白愣了一下。

    “送走？”

    玛丽把那些报纸上的故事告诉了她。

    那些被送进修道院的女孩，那些被强行嫁人的女孩，那些被扔上船的、消失在大海里的女孩。

    伊丽莎白听完，沉默了很久。

    “那些人……”伊丽莎白开口，声音有点涩，“那些女孩的父母，他们怎么舍得？”

    玛丽摇摇头。

    “他们觉得，是那些女孩先舍得他们的。”

    伊丽莎白没有说话。

    两个人坐在烛光里，谁也没动。

    最后，伊丽莎白站起来，走到门口，又回过头。

    “你管吧。”她说，“我帮你。”

    门关上了。

    玛丽一个人坐在那里，看着那根蜡烛慢慢燃尽。

    她想起那些报纸上的名字。艾米莉，玛格丽特，简，伊丽莎白——和她的姐姐同名。

    那些女孩，都是有人生下来的。都是有人抱过的。都是有人叫过她们的名字的。

    但最后，她们都被送走了。

    她不知道她们后来怎么样了。

    但她知道，她不会让莉迪亚变成她们中的一个。

    不管付出什么代价。