他们的苦役。

    他们在那儿开荒，种地，修路，建城。

    后来那里有了悉尼，有了墨尔本，有了那些后来的人趋之若鹜的地方。

    她靠在椅背上，看着窗外。

    澳大利亚，现在那儿什么也没有。只有树，只有土，只有那些被流放的人。

    那些被流放的人，会不会觉得那儿是地狱？

    而那些留在英国的，那些在工厂里咳着灰的女人，那些在破屋里抱着死婴的母亲，那些在药店里花一个便士买甜酒的人——

    她们活的地方，比澳大利亚好多少？

    玛丽看着窗外的夜色，嘴角弯了弯。

    那笑里有点苦。

    她不知道答案。