耳朵尖都是红的。她听见门响，转过头来，看见是玛丽，露出一个虚弱的笑。

    “你也来了。”

    玛丽走过去，在床边坐下。她伸手探了探简的额头——烫得吓人。

    伊丽莎白坐在另一边，手里端着个杯子，正发着呆。看见玛丽，她叹了口气。

    “烧了一天了。宾利先生请了医生来看，说是着凉，开了药，但烧一直没退。”

    玛丽点点头，没有说话。

    她看着简那张通红的脸，脑子里飞快地转着。

    发烧。

    在现代，她知道的处理方式是物理降温——用温水擦身，用酒精擦手心脚心，吃退烧药。

    但在这个时代……

    烈酒？还是捂汗？

    她忽然有点后悔。上辈子学不是医科。那些医学常识都是从网上零碎看来的，真到了要用的时候，她不确定哪些是对的，哪些是错的。

    捂汗是民间老法子，她隐约记得有说法说捂汗会让体温更高，反而危险。可这个时代的人就是这么治的，烧起来就盖厚被子，出透了汗就好了。

    她不知道哪种是对的。

    她只能做她确定的事。

    她看见床头柜上放着一杯水，已经凉了。她拿起那杯水，递给伊丽莎白。

    “让她多喝点水。”她说，“发烧的时候多喝水，对她有好处。”

    伊丽莎白愣了一下，接过水杯。

    “喝水有用？”

    玛丽点点头。

    “有用。”

    伊丽莎白端着那杯水，忽然懊恼地拍了一下自己的额头。

    “哎呀，我光顾着问你病情，都忘了给你喂水。”

    她连忙把水杯凑到简嘴边。

    简就着她的手喝了几口，然后摇了摇头，表示够了。她躺回枕头上，看着两个妹妹，嘴角还挂着那点虚弱的笑。

    “没事的。”她说，声音轻得像蚊子哼，“就是着凉，过几天就好了。”

    玛丽看着她那张通红的脸，没有说话。

    她只是轻轻握了握简的手。

    那只手也是烫的。

    宾利姐妹没过多久就进来了。

    卡罗琳走在前面，脸上带着那种恰到好处的关切表情——眉头微微皱着，嘴角却保持着一点向上的弧度，让人分不清是真心还是礼仪。她手里拿着一本书，大概是想营造一种“我来看望病人顺便打发时间”的闲适感。

    赫斯特太太跟在后面，手里端着一杯茶，目光从简脸上扫过，又移开，像是在确认病情，又像是在确认别的什么。

    “亲爱的简小姐，”卡罗琳走到床边，声音柔得像棉花，“你好些了吗？我们一直惦记着你。”

    简勉强笑了笑，点了点头。

    卡罗琳在她旁边坐下，把那本书放在床头柜上，伸出手探了探简的额头。那动作轻柔又自然，像是一个体贴的姐姐该做的。

    “还是烫。”她叹了口气，转过头看着伊丽莎白和玛丽，“你们姐妹真是情深。这么早就赶过来，换了我，可不一定做得到。”

    伊丽莎白笑了笑，没接话。

    玛丽站在旁边，看着卡罗琳那张关切的脸上每一个恰到好处的表情，心里忍不住想：这位小姐要是活在二十一世纪，绝对是影后级别的。

    赫斯特太太把那杯茶放在桌上，也在旁边坐下。她话不多，只是偶尔点点头，附和妹妹几句。

    两个人就这么坐着，聊着无关痛痒的话——天气，舞会，伦敦的新闻。简躺在床上听着，偶尔应一声，脸上始终挂着那点虚弱的笑。

    玛丽看着她们，忽然有点感慨。

    她们做得太好了。好到你挑不出任何毛病。可是那“主人姿态”太足了，足到让人觉得自己是客人，是被照顾的，是欠了人情的。

    这才是高手。

    ---

    医生来的时候，已经是下午了。

    是个五十来岁的老先生，戴着金边眼镜，提着一个小皮箱。他走到床边，仔细看了看简的脸色，又伸手探了探额头，让她伸出舌头看了看，最后坐下来给她把脉。

    “重感冒。”他下了结论，“没什么大碍，但得好好养着。”

    他从皮箱里拿出几个小瓶子，放在床头柜上。

    “这个，一天三次，饭后服用。这个，发烧的时候喝一小勺。这个……是涂在胸口的，能帮助呼吸。”

    玛丽凑过去看了看那些瓶子。瓶子上贴着标签，字迹潦草，写着什么“金鸡纳酊”“樟脑油”之类的词。

    她听不太懂这些药是由什么组成的。金鸡纳霜她知道，是用来治疟疾的，但感冒也管用？樟脑油她知道，是外用的，涂在胸口……

    她忽然有点不确定。

    好在感冒不是什么大病，应该不会出现什么离谱的药物吧？