暂停时间，湖人替补席笼罩在一种近乎神圣的沉默中。林昊单腿坐在椅子上，左腿被维蒂用冰袋、绷带和临时支架强行固定——那已经不是医疗，是工程学。

    碳纤维夹板从脚踝一直延伸到膝盖上方，液压装置早已报废，现在全靠物理捆绑维持形状。

    “神经阻滞的效果还剩……”维蒂看了眼监护仪，声音哽住，“……六分钟。

    “大脑每发出五次指令，左腿只能执行一次。”林昊替他说完，然后灌下半瓶特制的电解质饮料。那不是普通功能饮料，是混合了止痛剂、兴奋剂和神经激活剂的“最后疯狂鸡尾酒”，味道像生锈的铁钉泡在汽油里。

    他看向记分牌：92:75，第三节还剩3分19秒。

    脑海里，系统倒计时的声音冰冷而精确。

    “够了。”林昊轻声说，然后看向德安东尼，“教练，最后这三分多钟，我想打控卫。”

    德安东尼愣住：“你的腿连运球都——”

    “不需要运球。”林昊打断他，指向自己的太阳穴，“用这里。”

    “保罗，你提到高位给我做手递手掩护。”林昊转向加索尔，“不要下顺，就站在三分线外一步。如果换防，你就投。”

    加索尔沉默

    “现在是多少不重要。”林昊说，“重要的是，你敢不敢在西部决赛投进那个该死的三分。”

    西班牙人盯着林昊看了很久，然后缓缓点头：“我敢。”

    “韦斯利，乔丹。”林昊最后看向两个角色球员，“你们负责卡位和冲抢篮板。不用管进攻，只要确保每一个打铁的球，都有二次进攻机会。”

    所有人都点头。更衣室里弥漫着一种“这是最后任务”的悲壮。

    裁判哨响，暂停结束。

    当林昊站起来时，左腿的临时支架发出不堪重负的“嘎吱”声。他试着走了两步——不是走，是拖。左腿像根没有关节的棍子，被右腿拖着向前移动。

    但他还是走上了球场。

    斯台普斯中心响起了今晚最复杂的掌声：有敬佩，有心碎，有疯狂，还有压抑的哭泣。一个孩子指着场内问父亲：“爸爸，那个叔叔的腿是不是断了？”父亲捂住孩子的眼睛：“别看，宝贝……别看。”

    勇士那边，库里重新上场了。四次犯规在身，但他必须上——如果再不上，分差可能直接奔着30分去。

    科尔给他的指令很简单：“斯蒂芬，用三分把分差追回来。不要管犯规，不要管体力，投进那些该死的球。”

    库里点头，但当他看到林昊的走路姿势时，眼神还是动摇了。那个17号左腿完全不能弯曲，每走一步都要用右手撑一下膝盖，像个刚从车祸现场爬出来的伤者。

    “值得吗？”库里第三次问这个问题。

    林昊这次回答了：“等你有一天，为了某个东西愿意赌上一切的时候……你就会明白。”

    92:75，勇士球权。

    。但林昊自己走到了弧顶，对韦斯利做了个“换防”的手势。

    “老大，你的腿——”韦斯利想说什么。

    “换。”林昊只说了一个字。

    韦斯利咬牙，换到了汤普森面前。于是弧顶又变成了那组对决：库里vs林昊，pvs单腿战士。

    全场安静。

    库里在三分线外两米停球，眼睛盯着林昊的左腿。然后他突然启动——不是突破，是向左横移一步后的超远干拔！

    林昊扑了上去！他跳不起来，但他用身高和臂展干扰！手指碰到了球的底部！

    哐！

    打铁！长篮板弹出，加索尔抢到！

    湖人反击！林昊接球转身，运球推进——如果那能被称为“运球”。他左手运球，右腿单腿跳跃前进，左腿拖在后面像个累赘。速度慢得像慢动作回放，但勇士没人敢上前逼抢——他们怕碰到那条腿，怕引发更可怕的事故。

    林昊过了半场，在弧顶停球。

    “放我投？”林昊问。

    伊戈达拉没说话，但站位确实放了两步——这是对伤员的尊重，也是陷阱。

    林昊笑了。然后他做了个让全场起立鸡皮疙瘩的动作。

    他背身了。

    用背部靠住伊戈达拉，在距离三分线还有两步的位置，开始背打。每靠一下，左腿就发出“咔嚓”的声响——不是骨折，是支架在碎裂。

    一下，两下，第三下时突然向左转身！

    伊戈达拉的重心被骗，但林昊没有转到底——他转了一半突然拉回，然后向右转身！

    完全相反的方向！梦幻脚步的变种！

    伊戈达拉被彻底晃开！

    左腿在空中甚至没有发力，整个人像片落叶般向后飘去。球的弧线高得离谱。

    唰！

    20分分差！三分命中！时间:3分02秒