8:5，B队快攻，亨利上篮得分。8:7。

    11:7！

    当第一节训练赛（10分钟制）进行到6分22秒时，比分是18:15，A队领先3分。

    但他没有一次失误——因为根本没有传球。

    “暂停！”科比叫了暂停。

    A队球员围拢过来，所有人都大汗淋漓。

    “感觉怎么样？”科比问。

    “糟透了。”

    “但这是G4你必须要面对的篮球。”科比平静地说，“勒布朗不会让你舒服地接球，凯里不会让你轻松地突破，他们的内线不会给你任何空间。”

    他指着计分板：“但你发现了吗？即使你12投只有3中，我们依然领先。”

    “这就是我要你们明白的，”科比环视所有人，“当核心被锁死时，胜利的方式不止一种。我们可以投不进，但我们可以抢。我们可以突不破，但我们可以挡。我们可以……”

    他顿了顿，声音突然拔高：“我们可以用最难看的方式，赢下最丑陋的比赛。”

    “因为总冠军戒指，从来不管你是怎么赢的。”

    “它只在乎，你赢没赢。”

    ---

    训练赛继续。

    第二节，B队的防守更加疯狂。

    。队医想进场，被他摆手拒绝。

    “继续。”他咬着牙站起来，一瘸一拐地走向罚球线。

    两罚全中。20:17。

    接下来的五分钟，成了意志力的比拼。

    当半场训练赛结束时，比分是35:28，A队领先7分。

    但他已经不在乎了。

    因为他看到，每一次他投丢球，总有人冲进去抢篮板。每一次他被包夹，总有人用身体挡住追防者。每一次他累到快虚脱，总有人拍拍他的后背，说“继续”。

    这不是一个人的战斗。

    这是五个人的救赎。

    ---

    训练赛结束后，下午两点。

    所有球员坐在训练馆地板上，看着科比在白板上画最后的战术图。

    “G4，我们的进攻战术只有一个。”科比画了一个大大的“X”

    “X战术？”克拉克森疑惑。

    “对。”科比点头，“具体来说，就是没有战术。”

    他顿了顿，解释道：“开场后，我们打正常的三角进攻，试探骑士的防守策略。一旦他们开始对尼克上包夹，我们就进入X模式。”

    “什么是X模式？”

    “X模式就是——”。尼克要投，所有人给他挡。尼克投丢，所有人给他抢。尼克累了，所有人帮他防。”

    他环视所有人：“简单说，我们要用五个人，打一个人的篮球。”

    加索尔皱眉：“可是这样打，尼克的体力……”

    “所以我们需要轮换。”科比说，“乔丹，第三节前半段你替尼克主攻。韦斯利，第四节开始你负责突破分球。保罗，任何时候你在低位有机会，都可以单打。”

    他顿了顿，补充道：“但记住，所有这些变化，都是为了一个目的——让尼克在最后六分钟，还有力气举起枪。”

    训练馆里安静了几秒。

    ”旁边画了一个小小的“17”。

    “不是一个人的篮球。”他轻声说，“是两个人的。”

    他转身，看着所有人：“林昊的腿，现在可能还在疼。他可能正躺在病床上，看着天花板，数着日子等他妈的复出。”

    “而我们，”

    他把马克笔扔在桌上，声音突然拔高：

    “所以，去他妈的体力！去他妈的命中率！去他妈的包夹！”

    “G4，我们要赢。”

    “不是为总冠军，不是为戒指，不是为历史地位。”

    他看向墙上挂着的湖人队史冠军旗帜，看向那些金色的年份：2000，2001，2002，2009，2010……

    然后他说：

    “为了那个躺在医院里、比我们任何人都想站在这个球场上的人。”

    训练馆里，没有人说话。

    但所有人的眼睛里，都燃起了同样的火焰。

    ---

    下午三点，训练结束。

    。他站在空荡荡的球场中央，看着对面的篮筐，突然开始自言自语。

    “林，如果你在，你会怎么打？”

    他想象着林昊会做的动作——那种诡异的、看似随意却精准无比的传球，那种在包夹中突然消失又出现在空位的能力，那种用一条腿还能命中三分的疯狂。

    然后他摇摇头。

    “我学不来。”他轻声说，