十月十七日晚，洛杉矶斯台普斯中心。

    距离湖人主场对阵火箭的比赛还有四十分钟，但球馆外的景象已经像是总决赛抢七。黄牛票贩子在人群中穿梭，喊价高得离谱：“前排座位！见证历史！只要五千美元！”

    球馆内，大屏幕正在循环播放林昊过去两场比赛的集锦——对阵森林狼的55英尺超远三分被慢放了三十倍，配上史诗般的背景音乐，每一帧都在挑战观众的认知极限。

    “女士们先生们！”现场主持人的声音通过音响系统炸响，“今晚，我们可能会见证历史！林昊目前赛季场均命中4.8个三！如果他投进10个……”

    主持人故意停顿，让两万人的期待酝酿到顶点。

    “他就将创造一个新的名字——‘Logo之神’！”

    “轰——————！！！”

    紫色浪潮彻底沸腾。

    ---

    赛前：对手的宣言

    。这个休斯顿火箭的当家球星，上赛季的MVP第二名，此刻脸上带着标志性的懒散笑容——但眼神锐利如刀。

    “詹姆斯，你看过林昊的比赛录像了吗？”

    “看了。”哈登用梳子轻轻梳理胡子，“挺厉害的。”

    “只是‘挺厉害’？”麦克海尔挑眉，“他可是从55英尺外投进了三分。”

    哈登放下梳子，转身看向教练，笑容更深了：“教练，我能从任何位置得分。后撤步三分，欧洲步上篮，造犯规……林昊有他的方式，我有我的。今晚我会让他知道，什么才是真正的得分手。”

    更衣室门被敲响，ESPN记者探进头：“詹姆斯，能做个赛前采访吗？”

    哈登点头，对着镜头露出他经典的“我什么都知道”的表情。

    “詹姆斯，今晚你将面对林昊，他刚刚创造了单场最远三分纪录。你有什么想对他说的吗？”

    哈登想了想，咧嘴笑了：“我会用后撤步三分教他什么是真正的得分手。顺便问一句——他能造犯规吗？”

    采访视频在五分钟内传遍全网。

    ---

    第一节：Logo Shot的序曲

    湖人 0 - 0 火箭

    跳球前，林昊和哈登在中圈握手。

    “听说你要教我怎么得分？”林昊问。

    哈登笑了，拍拍林昊的肩膀：“小子，别误会。我很欣赏你，但这是NBA，你得学会尊重前辈。”

    “我尊重所有对手。”林昊说，“用篮球尊重。”

    裁判将球抛起。

    比赛开始。

    湖人 0

    第一个回合，哈登就在弧顶示意清空。

    单挑林昊。

    连续胯下运球，节奏忽快忽慢。突然，哈登向右突破一步，然后猛地背后运球拉回——

    后撤步三分！

    林昊全力封盖，但哈登的出手点很高，后仰幅度很大。

    空心入网。

    湖人 0 - 3 火箭

    “开场就来了！”解说员喊，“哈登用他的招牌动作得分！”

    哈登回防时对林昊眨了眨眼：“看到了吗？这才是三分。”

    湖人进攻。

    ”闻名的控卫，从底线就开始紧逼。

    贝弗利的手像钳子一样抓着林昊的球衣，脚下不断使绊子，嘴里还喷着垃圾话：“菜鸟，今晚你别想轻松接球！”

    林昊艰难运到前场，在弧顶叫了希伯特的挡拆。

    借掩护突破，霍华德换防——

    小打大。

    林昊连续变向，突然加速从右侧突破！霍华德滑步跟上，但林昊在突破到一半时，一个背后运球拉回！

    后撤步到三分线外两步！

    那个位置，已经踩到了中圈logo的边缘。

    霍华德愣了一下——这个距离，他该防吗？

    就在他犹豫的0.1秒，林昊出手了。

    标准的跳投姿势，出手点高，弧线优美。

    球在空中划出长长的轨迹。

    空心入网。

    湖人 3 - 3 火箭

    “Logo shot！”解说员惊呼，“林昊开场就投进了logo三分！”

    斯台普斯中心爆发出欢呼。

    但哈登根本没在意。

    火箭进攻，哈登再次单打林昊。

    这次他选择了突破——连续变向后突然加速，扛着林昊杀进禁区，然后一个招牌的欧洲步——

    希伯特补防过来，哈登在空中强行扭曲身体，低手挑篮——

    球进。

    同时哨响。

    “嘀——！